« Ой , Джонни , как
же это несправедливо ! Ц думала она ,
смотря , как на улице идет снег
, укрывает все чистым белым одеялом
, прячет под ним побежденное лето и б
агря но -золотую осень . Ц
Как несправедливо , что они не дают т
ебе уйти , куда бы не шла твоя доро
га» .
Через каждые десять -двенадцат
ь дней приходило письмо от
Герберта Смита : Вера имела с
воих адресатов , он Ц своих . Он писал
большими размашистыми буквами , пользуясь
старомодной авторучкой с чернилами .

Мы оба
живы и здоровы . Все ждем , что будет
дальше . Да и вы , наверное , тоже . Да
, Сара , я тоже читал кое -что и
знаю о том , о чем вы любезно напис
али нам в своем письме . Ничего хорошего
не светит . На мы , конечно , не теряе
м надежды . Я не такой набожный ,
как Вера , но по -своему , вер
ю в бога и только удивляю
сь , почему он не забрал Джонни к с
ебе сразу , если уж надумал это делать
. Какой в этом смысл ? Навер
ное , никто не знает . Нам остает
ся только надеяться .


В другом письме о н п
исал :

В этом
году мне пришлось делать почти все пок
упки к рождеству , а то Вере взбрело
в голову , что рождествен ские
подарки Ц грехов
ный обычай . Уже по этому вы можете
судить , что с ней становится все тяжел
ее . Она и раньше думала , что это не
праздник , а святой день , Ц вы
понимаете ? Ц и если бы она увидела
, что я пишу просто «рождество»
вместо
«Рождество Христово» , то , наверно
е , испепелила меня на месте . Она всегда
говорила : «Не забывайте , что это день
рождения Иисуса Христа , а не Санта
-Клауса» , Ц н о никогда не возража
ла против рождественских подарков .
Наоборот , любила
покупать их сама . А теперь только
и делает , что ругает этот обычай . Мне
кажется , она набирается этой чуши от
тех людей , с которыми переписывается . Ох
, как я хочу , чтобы она опомнилась
и снова стала нормальной женой . А
в остальном у нас все в порядке
.
Герб
ерт .

Потом пришла
рождественская открытка , над которой Сара
немного поплакала :

Шлем вам
наши наилучшие пожелания накануне праздников
, и если бы вы захотели
приехать и провести рожде ство с
двумя старыми чудаками , то свободная комнат
а вас всегда ждет . Мы с верой живы
и здоровы . Надеюсь , что Новый год
для всех нас будет лучшим , я уверен
в этом .
Герб
ерт и Вера
.

Она не пое
хала в Паунел на рождественские каникулы
, частично из -за Веры с ее за
кидонами Ц читая между строк
писем Герберта , нетрудно было
понять , что она все глубже погружалась
в свой химерный мир , Ц а частичн
о из -за того , что теперь
их взаимоотношения казались Саре какими
-то странными и почти нереальными . Она
только раз увиде ла вблизи неподвижно
е тело на кровати бангорской больницы ,
но с тех порей всегда казалось , будто
она смотрит на него в противоположный
окуляр телескопа памяти ; как и тот
аэронавт на воздушно
м шаре , Джонни был теперь д
алеко -далеко . Потому она признала за лу
чшее держаться от его родителей на
расстоянии .
Наверное , Герб
ерт это
тоже почувствовал . С приходом 1971 года е
го письма стали приходить реже . В одном
из них он как мог прозрачнее наме
кнул на то , что время ей подумать
про свою собственную жизнь , а под коне
ц добавил : он мол не имеет сомн
ений . Что у такой хорошенькой девушки п
оклонников хватает .
Но никаких поклонников у Сар
ы не было , она их не желала . Джин
Сидекки , преподаватель математики , который ко
гда -то , Ц как ей казалось , тысячу
лет тому назад , Ц пригла сил ее
на свидание , после несчастья
с Джонни непристойно быстро возобновил сво
и залеты , и дать ему отставку было
нелегко , но со временем он понял , что
дела не будет . Хотя мог понять это
и раньше .
Время от времени ее приглашали и
другие мужчины , и один из н их
студент юрид ического факультета
Уолтер Хэ зли т
, даже
немного нравился ей . Сара поз
накомилась с ним на новогодней вечеринке
Энн Стеффорд . Она собиралась заглянуть т
уда ненадолго , но пробыла там довольно
долго и почти все
время проговорила с Хэзлит о
м . Ска зать ему «нет» оказалось на
удивление трудно , но она все же сказ
ала , потому что понимала ,
чем он ее привле
к : Уолт Хэзлит , высокий , с бу
йной черной шевелюрой и кривов
атой ироничной улыбкой очень напоминал ей
Джонни . А это совсем не повод , что
бы заинтересов аться мужчиной .
В начале февраля ее пригласил механ
ик из автомастерской в Кливз -Милзе , кот
орый чинил ее машину . И снова
Сара почти согласилась , на потом
передумала . Его звали Арни Тремон . Он б
ыл стройный , смуглый , у него
был о п
о -своему симпатичное , улыбчив
ое немного хищное лицо . Он
был похож на Джеймса Броулина , ко
мика из развлекательной телепрограммы , а ещ
е сильнее Ц одн
ого студента -спортсмена по имени Дэн .
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181