Он учил Джонни ловить рыбу , кататься
на коньках , стрелять . Сидел около него
ночами , когда в 1951 году парня свалил
тяжелый грипп и температура у него
подскакивала до соро ка
гра дусов . Тишком смахи
вал слезы , когда Джонни закончил с отли
чием среднюю школу и на выпускном веч
ере произнес на память речь
, ни разу не запну
вшись . А сколько ее он мог вспо
мнить : как учил Джонни водить машину ; к
ак стоял рядом на носу «Болеро» в
то лето , ко гда они ездили отдыхать
в Новую Шотландию , Ц Джонни было
тогда восемь лет , и он радостно и
возбужденно смотрел , как судно разрезает во
ду ; как помогал ему делать уроки , строи
ть шалаш , ориентироваться с компасом , когда
он был в бойскаутах . Все эти восп
омина н ия всплывали в памяти без
всякой последовательности во времени , и
единственным связующим звеном был Джонни
Ц парень , который жадно позн
авал мир . И теперь Герб ерт
желал ему смерти , Ц о
, как он этого желал ! Ц чтобы парень
быстрее умер , чтобы перестало биться
его сердце , чтобы совсем выровнялась
уже еле заметная изломанная линия эле
ктроэнцефалограммы , чтобы он тихо угас , как
огонек свечи , Ц умер и освободил
их от себя .



7


Разъездной про
давец громоотводов остановился около кафе
«Кэти» в Саммер с во
рде , штат Нь ю -Гемпшир , сразу после
полудня в один из жарких летних дне
й 1973 года ; еще не минуло и недели по
сле Четвертого июля

Национальный
праздник Ц День независимости США .
, и будущие грозы , наверное , только
зарождались где -то неподалеку , в теплых
недрах восходящих термальных потоков .

Его постоянно
мучила жажд а , и остановился он
около « Кэт и» то
лько лишь для того , чтобы утолить ее
парой стаканчиков пива , совсем не
помышляя о торговле
. Но , глянув по давней привы
чке на крышу низкой , похожей на ранчо
постройки и увидев на фоне разжаренно
го до металлического блеска неба ровн
ый , без единой зазубрины , гребень , он пе
регнулся на заднее сидение взял обшарпанну
ю кожаную сумку с образцами товара .

В баре было прох
ладно и тихо , если не считать приглушен
ного звука цветного телевизора на стене
. Там было несколько завсегдатаев , а
за стойкой сам хозяин , который одним гл
азом смотрел на экран , где шла передач
а «Вокруг света» , а другим Ц на с
воих клиентов .
Продавец громоотводов сел у стойки
и положил свою сумку на свободный стул
рядом . К нему подошел хозяин .
Ц Приветствую . Что пье
м ?
Ц «Будвайзер» Ц ответил торговец
Ц И себе одну за мой счет , если
вы не против .
Ц Я никогда не против , Ц сказал
хозяин . Принеся два стакана пива , он
взял поданный ему доллар и выложил на
стойку тридцать центов сдачи . Ц
Брюс Кэ ррик , Ц
отрекомендовался он и протянул руку
.
Продавец громоотводов пожал ее .
Ц А я Ц Доги , про
изнес он . Ц Эндрю Доги . Ц
И одним духом отпил полстакана .
Ц Рад познакомиться , Ц ска
зал Кэррик . Потом на минутку отошел на
лить какой -то женщине с хмурым лицом
еще чарку текилы

Мексиканская в
одка . и сразу верну лся
к Доги . Ц Вы не из местных ?
Ц Нет , Ц ответил Доги . Ц Разъ
ездной торговец . Ц Он осмотрелся
. Ц У вас
всегда так тихо ?
Ц Да нет . В
субботу и воскресенье под завязку , да
и в другие дни работы хватает . С п
риватных вечеринок имеем доход Ц если
имеем . Одним с ловом ,
от голода не страдаю
, но и «кадиллака» у меня
нет . Ц Он указал пальцем на стакан
Доги . Ц Повторить ?
Ц И себе тоже , мистер Кэррик .
Ц Просто Брюс . Ц Хозяин засмеялся
. Ц Наверное , хотите , что -то продать
мне .
А когда он возвратился с двумя
полными ста канами , торговец сказал :
Ц Собственно , я зашел не за эт
им , только промочить горло . Но если вы
сами об этом заговорили…
Ц Он привычным жестом поставил на сто
йку свою сумку . В ней что -то забре
нчало .
Ц Я же говорил , Ц засмеялся К
эррик .
Двое из завсегдатаев Ц старый
с бородавкой над правым глазом и му
жик помоложе в сером комбинезоне Ц
подошли посмотреть
, что продает Доги . Хмурая женщина и д
альше смотрела «Вокруг света» .
Доги достал из сумки три
громоотвода : один длинный с медным шарик
ом на конце , второй поко роче и
третий Ц с фаянсовыми изоляторами .
Ц Что это… Ц начал было Кэрр
ик .
Ц Громоотводы , Ц сказал старик с
бородавкой и захохотал . Ц Он хочет
спасти твою пивнушку от гнева божьего
, Брюс . Ты лучше послушай , что он скаж
ет тебе .
Он снова засмеялся , и мужик в
комбинезоне присоединился к нему . Лицо
Кэррика нахмурилось , и продаве
ц громоотводов понял , если он и имел
какой -то шанс , то в эту минуту о
н его потерял . Он был опытным торговцем
и знал , что такое стечение обстоятель
ств временами может свести на нет любу
ю возможность что -нибудь продать еще
до того , как удастся показать свой
товар .
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181