Вслед за президентом тот же отрывок пр
очитали и все присутствующие Ц каждый человек в комнате ознакомился с т
екстом и кивнул головой: теперь им стало ясно, что же имел в виду Ховард Хь
юз. Чтение продолжилось, сопровождаясь, как и в "Элизиуме", хмыканьем, хохо
том, нахмуренными бровями и жестами изумления, жалости и восторга.
Ц Я не вижу здесь ничего особенно вульгарного, Ц сказал наконец Шелтон
Фишер. Ц И по поводу языка тоже можно не беспокоиться, Ц это было сказан
о Хэрольду Макгро, который пожал плечами, но с суждением босса согласилс
я.
Беверли с польщенным видом сидела в углу комнаты. Фишер и еще несколько ч
еловек приступили к чтению отрывков, посвященных Никсону.
Ц Мне кажется, Ц сказал Фишер, Ц что как издатели мы обязаны напечатат
ь эту книгу, ничего не выбрасывая, даже если некоторые главы носят полити
ческий характер.
Я ничего не сказал, но мысленно присвоил ему все пять баллов как действит
ельно бесстрашному издателю. Именно он озвучил отношение всего совета к
Ховарду Хьюзу, сформированное в результате двухчасового чтения:
Ц Ну что ж, может быть, он и сумасшедший, но человек просто потрясающий.
Позднее, уже в "Элизиуме", Беверли с понятной гордостью поведала мне о диск
уссии, которая предшествовала конференции. Хэрольд Макгро беседовал с Ш
елтоном Фишером в пятницу ближе к полудню. По словам Беверли, глава издат
ельства сказал:
Ц Ирвинг уже в городе, вместе с манускриптом "Проекта "Октавио"". Думаю, что
нам всем, всему совету, необходимо собраться и ознакомиться с текстом и п
редложениями Ирвинга в понедельник утром, этот "Октавио" висит у нас на ше
е из-за некоторых изменений в контракте. Он хочет, чтобы мы увеличили сумм
у с полмиллиона до восьмисот пятидесяти тысяч долларов.
Фишер уставился на него в изумлении:
Ц Какого черта? Что это еще за "Проект "Октавио"" и кому это мы, ради всего св
ятого, должны выплачивать полмиллиона?!
Ц Видишь, Ц сказала мне Беверли, Ц секрет хранился столь тщательно, чт
о даже президент компании ничего не знал.

* * *

Пока все задействованные персоны знакомились с текстом или хотя бы с его
частями, для "Макгро-Хилл" подошел крайний срок.
"Пора отдавать текст в печать", Ц сказал я Дику после нашего путешествия
и игры в кости на пляже отеля "Британия-Бич".
Я показал Беверли Лу и Альберту Левенталю два письма, которые мне якобы в
ручил Ховард в "Бич инн", и чек на сто тысяч долларов, снятых с его счета в шв
ейцарском банке.
Ц Его инструкции были предельно четкими, Ц пояснил я. Ц Если "Макгро-Хи
лл" не согласится с поставленными условиями, я должен буду найти нового и
здателя и довести дело до победного конца.
Ц Он же нас просто шантажирует! Ц разгневалась Беверли.
Ц Боже мой, конечно же, нет. Ц Я показал ей чек. Ц Он хочет выплатить день
ги.
Ц Мы их не возьмем. Если ты дашь нам чек, мы порвем его в клочья.
Ц Не думаю, что ты сможешь это сделать, Ц спокойно сказал я.
Ц Мы хотим эту книгу! Ц заорала Беверли. Ц Это ты понимаешь? Мы хотим эт
у книгу!
Ц Ну, тогда вам, похоже, придется за нее платить. Если вы не хотите этого де
лать, что мне остается? Только пойти в другое издательство. Скорее всего, н
а повторный контракт не хватит выделенного времени. Придется ехать в Нас
сау и отдавать ему чертову рукопись. И тогда я вылетаю из игры. Он купил ме
ня за какие-то вшивые пятьдесят штук Ц а я уже потратил по его милости ты
сяч тридцать Ц и получил текст. Ховарду только надо было отвечать на мои
вопросы, теперь основной материал для автобиографии у него есть. Так что
он просто отдаст его другому писателю, и мне не придется больше со всем эт
им мучиться.
Ц Ты можешь подать на него в суд, Ц выпалила Беверли.
Ц Ну да, конечно, Ц вздохнул я, Ц буду судиться с Ховардом Хьюзом. Пожел
ай мне удачи.
Ц Но мы действительно будем с ним судиться. Ц Она упорно продолжала гну
ть свое. Ц Это нарушение контракта, а он у нас с ним неплохой.
Ц Ничего не получится, Ц с печалью в голосе напомнил я ей. Ц У вас контр
акт со мной, у меня Ц с Ховардом. Вы не можете судиться с человеком за нару
шение условий контракта, которого у вас с ним нет. Неужели ты до сих пор не
поняла, что он чертовски умный сукин сын? Тут Хьюз нас и поймал.
Ц О нет! Ц возопила Беверли. Ц Я прекрасно понимаю, как он сейчас действ
ует, но в издательском бизнесе так дела не делаются. Не забывай, здесь все
друг друга знают, это своего рода братство, клуб. Если Хьюз расторгнет с на
ми договор, Ц довести до ее сознания факт отсутствия хоть какого-то дого
вора между Хьюзом и "Макгро-Хилл" было весьма непросто, Ц мы всех оповест
им о таком фокусе, и ему ни за что не найти другого издателя. Никогда. Могу п
оклясться, что никто не возьмется за его чертову автобиографию. Можешь т
ак ему и передать. Это ты можешь сколько угодно бояться Ховарда Хьюза, но м
не на него плевать, как и "Макгро-Хилл".
Ц Найдется одно издательство, которое согласится иметь с ним дело.
Ц Да неужели? И какое?
Ц То, которое он купит, дабы опубликовать свою книгу.
Ц Он так не сделает, Ц отрезала Беверли.
Ц Я сказал ему во Флориде, что ты просто взбесишься и предпримешь против
него все вышеперечисленное. По поводу братства издателей я тоже говорил
, но Ховард высказался в том духе, что, мол, все это полный бред, а если и прав
да, то он все равно купит издательство. Он еще откинулся в кресле и сказал: "
Мое будущее приобретение, вполне возможно, будет носить имя "Макгро-Хилл
", и тогда все его так называемые руководители, причинившие тебе, Клиффорд
, столько неудобств, будут счастливы, если получат работу лифтера".
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145