Я заплатил пятьдесят центов за журнал и поехал на такси в отель "Эл
изиум".
Три письма были надежно спрятаны в чемодане с кодовым замком, купленном
в "Хэрродс". Я рухнул на кровать и разложил свои художества рядом с раскрыт
ым журналом, с фотографией подлинного письма Хьюза. У меня кружилась гол
ова Ц явственно не хватало воздуха. Я с минуту сравнивал их, затем быстро
вышел из отеля и решительно направился в магазин по продаже канцелярски
х товаров на 55-й улице, где купил три пачки желтой линованной бумаги, парке
ровскую ручку, бутылку черных чернил "Уотермэн" и печать для штемпелеван
ия.
Столкнувшись с абсурдом в одиночестве, люди редко смеются. Нормальный см
ех надо разделить с кем-нибудь, а единственным человеком, с которым я бы х
отел поделиться недоумением и чувством легкого ужаса, был Дик Саскинд, к
оторый сейчас сидел дома на расстоянии четырех тысяч миль от меня. В один
очестве только улыбаешься и качаешь в изумлении головой. Если бы у Бевер
ли Лу в офисе был этот номер "Лайфа" и если бы его положили рядом с моими пис
ьмами от Ховарда Хьюза, наша авантюра с треском провалилась бы прямо тог
да.
Ц Они были просто ужасающи, Ц рассказывал я Дику две недели спустя на И
бице. Ц Ты даже представить не можешь, насколько они были плохи. Самые ху
дшие подделки, когда-либо сделанные человеком или животным. Мои письма и
близко не лежали с оригиналом.
В нью-йоркском отеле я сидел за письменным столом и работал с двенадцати
дня до десяти часов вечеpa. Я писал, пока результат меня не удовлетворил, и и
звел все три пачки бумаги. Затем порвал на мелкие клочки мои неудачные оп
ыты, выбросил останки в мусорную корзину, положил новые в папку и запер их
в чемодане; после чего довольный, но проголодавшийся пошел вниз съесть ч
избургер и соевую шоколадку.
Ц Покажи их Бобу, Ц велела Беверли на следующий день, когда мы снова сид
ели в офисе Альберта Левенталя.
Я передал новенькую партию писем Бобу Локку, вице-президенту "Макгро-Хил
л". Тот, внимательно ознакомившись с каждой страницей, отдал их Беверли и А
льберту, и те стали перечитывать их по второму разу, причем не заметили, чт
о это уже не те письма, которые они видели вчера.
Ц Должно быть, он выдающийся человек, Ц сказал Локк. Ц Я бы хотел поехат
ь на встречу с Хьюзом вместе с вами. Где, вы говорили, он решил провести ваш
первый разговор тет-а-тет?
Ц В Нассау. Но я должен буду поехать туда один. Ц Его предложение подейс
твовало мне на нервы, но внешне я сохранял выражение безмятежности.
Ц Да уж, надо думать. Представляю, какой же потрясающий это будет опыт.
Ц Не имею ни малейшего представления, что может произойти, Ц согласилс
я я.
Затем Боб Локк огласил условия, которые я должен буду изложить Хьюзу. "Мак
гро-Хилл" заплатит сто тысяч долларов после подписания контракта Ц "пос
еет деньги", как назвал это Левенталь, Ц еще сто тысяч Ц после доставки и
одобрения интервью, которые составят основу книги; и наконец, триста тыс
яч Ц после одобрения законченной рукописи и предисловия самого Хьюза.

Ц Мне условия кажутся вполне справедливыми, Ц заметил я. Ц Но решать б
удет Ховард.
Я вышел из офиса и отправился прямиком в "Вестерн юнион", откуда телеграфи
ровал Дику: "МАМА ПРЕДЛАГАЕТ ПЯТЬСОТ КУСКОВ ПОВТОРЯЮ ПЯТЬСОТ КУСКОВ ШАМП
АНСКОЕ ОТКУПОРИВАТЬ ЕЩЕ РАНО ВЫЛЕТАЮ НАССАУ ПОСЛЕЗАВТРА". Подумав, я под
писался: "ЛЮБЛЮ ХАУИ".
Нина должна была прилететь из Лондона на следующий вечер в семь часов. Из "
Вестерн юнион" я отправился в офис "Истерн эйрлайнз".
Ц У вас есть билеты на рейсы до Нассау на четверг или пятницу?
Девушка за стойкой сочувственно мне улыбнулась:
Ц Мы даже в список ожидающих вас не сможем поместить. Все билеты до Насса
у забронированы еще два месяца назад. Следующий! Ц крикнула она, и я моме
нтально вылетел из очереди по направлению к двери.
Кассирша из "Нортист эйрлайнз" сразу принялась ожесточенно стучать по кл
авишам компьютера.
Ц Знаете, сейчас длинные выходные, Ц объяснила она. Ц Президент Никсо
н перенес день рождения Линкольна на понедельник.
Ц Что он сделал?
Ц Так зимой у людей будут длинные выходные, и они могут поехать куда-ниб
удь, к примеру навестить родственников.
Ц И американцы поддержали это? Они позволили одному президенту забавля
ться с днем рождения другого? Просто святотатство какое-то.
Ц Ну, они оба республиканцы, Ц заметила девушка. Ц Так что дело, в общем-
то, семейное.
Я обегал все авиалинии, самолеты которых летели в Майами с посадкой в Нас
сау или Фрипорте. На следующий день, устав метаться туда-сюда по 5-й авеню м
ежду офисами авиакомпаний и двумя туристическими агентствами, чувству
я, как паника подступает к горлу, Ц как так получилось, что Ховард Хьюз не
смог достать билетов в Нассау или на какой-нибудь остров поблизости? Ц я
вломился в офис "Америкэн экспресс" на Парк-авеню, рядом с отелем.
Ц Слушайте, мне нужно куда угодно к югу от Джорджии и к северу от Венесуэ
лы. Но лететь я должен завтра или в пятницу.
Спустя семь телефонных звонков агент сказал:
Ц У нас есть билеты в Мехико, сэр. Но в Акапулько или на любой другой морск
ой курорт билетов нет.
Ц А в Оахаку? Это к югу от Мехико, примерно триста миль.
Он сделал еще один телефонный звонок.
Ц Два места свободных. Только вам придется переночевать в Мехико.
Ц Беру.
План, естественно, заключался в том, что мы с Ховардом должны были провест
и нашу предполагаемую встречу на острове Парадиз. Но неожиданно, в резул
ьтате жонглирования Никсона с днем рождения Линкольна, Хьюз изменил сво
и планы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145