Ц Что, черт побери, на тебя нашло? Обяза
тельно надо было показывать им свой гребаный шрам? Совсем крыша поехала?

Ц Полегче! Ц пробурчал он. Ц Ты же сам им сказал Ц я касался всех писем
и даже отпечатал часть записей в Помпано-Бич.
Ц Конечно, Ц рявкнул я, Ц но они не уточнили, где нашли отпечаток кисти:
на письмах, стенограммах или контрактах. А вдруг он был на письме Хэрольд
у Макгро?
Ц Ой, Ц медленно кивнул Дик, Ц я и забыл об этом.
Он выглядел таким обескураженным, что мой гнев испарился и готовое вырва
ться на волю нравоучение увяло на корню.
Ц Не волнуйся, Ц махнул я рукой. Ц Отпечаток шрама, скорее всего, нельзя
идентифицировать. Сходи вниз, выпей Ц и пожелай мне удачи, потому что чер
ез пять минут они направят эту чертову камеру прямо мне в лицо.

* * *

Под потоками света, стиравшими всякий намек на окружающее меня простран
ство, с микрофоном, прикрепленным на груди под свитером, я восседал в боль
шом мягком кресле в кабинете Марти. Майк Уоллас, улыбаясь, скользнул в так
ое же кресло напротив меня:
Ц Как вы себя чувствуете?
Ц Прекрасно, Майк.
Ц О чем так беспокоятся те парни в другой комнате? Ц спросил он, имея в ви
ду издательский контингент.
Ц Они думают, что вы собираетесь съесть меня с потрохами и выплюнуть кос
точки.
Ц Боже праведный, Ц покачал он головой, нахмурившись. Ц А почему они та
к думают?
Ц Будь я проклят, если знаю. Что ж, приступайте. Расстреливайте.
Камеры бесшумно заработали, и мы начали говорить о Ховарде Хьюзе и наших
с ним встречах. Я рассказал историю о Дике и черносливе, ответил на одни во
просы и проигнорировал другие. У меня было множество извинений: мои обяз
ательства перед "Макгро-Хилл", права "Лайф" на историю наших встреч, обещан
ие самому Ховарду, который запретил мне давать какие-либо намеки о его ис
тинном местонахождении. Через два часа я подправил грим на лице и нашел Д
ика на лестнице, ведущей в столовую.
Ц Как все прошло? Ц спросил он.
Ц На автопилоте, Ц спокойно ответил я. Ц Нажал кнопку, и вся эта хрень п
отекла. Я рассказывал эти истории столько раз, что начинаю верить в их под
линность.
Днем в воскресенье, по приглашению Майка Уолласа, мы смотрели Суперкубок
в специальном проекционном зале Си-Би-Эс. Поставив на "Дельфинов Майами",
я проиграл сорок долларов Дику, Джерри Альбертини и Марти. "Шестьдесят ми
нут" освещали сложившееся положение. Я таращился на себя самого минут пя
тнадцать. В жизни не видал более лживого человека, чем Клиффорд Ирвинг на
двадцатидюймовом экране. В голову пришла мысль, что все, кто меня знает, не
пременно поймут Ц я лгу. Ни одного естественного жеста: улыбка вышла вым
ученной, смех Ц дрожащим, а руки неуклюже шевелились, подчеркивая кажду
ю важную фразу. Похоже, я взял за образец честность выступлений Ричарда Н
иксона или Линдона Джонсона на предвыборных митингах.
На следующее утро мне позвонили руководители "Макгро-Хилл" и "Лайф".
Ц Ты был великолепен, Ц сказали они. Ц Ты действительно справился, так
ой естественный, искренний. Думаем, неприятности на этом закончатся.
Не прошло и недели, как компания "Роузмонт" подала на нас в суд, чтобы добит
ься временного запрета книги, но на это, похоже, все плюнули. Предваритель
ный запрет, свобода слова и первая поправка к конституции США Ц все было
на стороне "Макгро-Хилл" и "Тайм".

* * *

Впервые с того времени как началась наша афера, то есть почти год назад, я
чувствовал, что события разворачиваются помимо моей воли. Я превратился
в младшего консультанта, военного, разжалованного из командовавшего ср
ажением генерала в лейтенанта на фланге. Были задействованы две юридиче
ские конторы: "Уайт и Кейз", представлявшие "Макгро-Хилл", и "Крэвэт, Свейн & Му
р" от "Тайм", а также мой собственный адвокат Марти Акерман, остававшийся в
тени, но игравший роль партнера. Перемены меня и устраивали, и беспокоили
одновременно. Я все еще должен был закончить предисловие, а после этого у
лететь на Ибицу, оставив поле битвы на растерзание законникам. Но действ
ия юристов откровенно озадачивали; я не знал законов и чувствовал себя в
есьма нехорошо. Дик, остановившийся вместе в Джерри Альбертини в отеле "Б
илтмор", сидел в своем номере и большую часть времени почитывал детектив
ные романы. Безумие прошлой недели постепенно перешло в тихое сумасшест
вие. Роберт Стюарт приезжал почти каждый день с гранками, которые необхо
димо было редактировать, я все еще дописывал последние страницы предисл
овия и чувствовал, что мне смертельно нужно поспать, поэтому даже бросил
Дэвида Уолша на попечение друзей в ресторане: он гулял на вечеринке в чес
ть удачного моноспектакля знакомого актера в галерее "Грир", опрокидывая
один скотч за другим и успокаивая свою язву фруктовой солью "Иноз".
Дик приехал утром, и через несколько минут Марти загнал нас в угол холла.

Ц Больше никаких обсуждений по поводу Честера Дэвиса, Ц сказал он. Ц Я
хочу, чтобы вы, ребята, написали обо всем, что знаете. Ц Он повернулся ко мн
е: Ц Не надо скромничать. Нужны цветистые детали. Разбейте ваши мемуары н
а разделы Ц ваша жизнь, финансовое положение, плата Хьюзу, чеки и все ваши
встречи с ним. Просмотрите свои билеты, чтобы точно указать даты.
Ц А для чего это надо? Ц спросил Дик.
Ц Проклятый иск "Роузмонт". Мы собираемся задействовать ваши показания
в суде.
Он мой адвокат, ему лучше знать, решил я, так как слишком устал и перенервн
ичал, чтобы спорить. К следующему дню я сумел выдавить из себя двадцать дв
е страницы официального заявления, забив их деталями под завязку, и вруч
ил Марти с обычной авторской гордостью.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145