" и главный имитатор столетия. Федеральные следователи забросили широк
ую сеть. Как сказал Роберт Морвилло, они сгенерировали теорию, согласно к
оторой у меня был соучастник либо в "Макгро-Хилл", либо в "Тайм". Но потом упр
остили дело, решив, что именно у меня находится ключ ко всем тайнам, и брос
или все усилия на то, чтобы заставить меня прийти в суд и рассказать свою и
сторию.
Ленни Ньюмен, казалось, все еще сомневался, что именно я написал все письм
а. В конце концов, как отметил год назад, еще в январе, Дик, подделка докумен
тов Ц это профессия. Нельзя просто взять ручку и один образец почерка и н
аписать восемнадцать страниц текста, которые были бы признаны подлинны
ми двумя знаменитыми фирмами, занимавшимися исследованием почерков. Нь
юмен смотрел на меня, насупив брови:
Ц А сколько времени ушло на то, чтобы написать письмо на девять страниц о
т Хьюза Хэрольду Макгро?
Ц Не очень много. Может, час или чуть меньше.
Ц Наши эксперты говорят, что осуществить это на практике невозможно. Ск
олько черновиков вы сделали?
Ц Только один.
Ньюмен поднял бровь:
Ц Вы это серьезно?
Ц Нет, я тут шутки шучу. Дайте мне лист разлинованной бумаги.
Чак Клеймен, помощник Ньюмена, дал мне бумагу.
Ц Просто письмо самому себе, Ц сказал Ньюмен. Ц Подпишите его "Ховард Х
ьюз".
Примостив бумагу на колене, я нацарапал короткое послание, снова дав себ
е разрешение от Ховарда предложить его автобиографию "Макгро-Хилл". Ньюм
ен моргнул, затем показал письмо Клеймену.
Ц Я тоже хочу копию, Ц сказал Джек Тиг. Ц Хочу показать нашему эксперту
в Вашингтоне.
Я написал еще одно письмо. Тиг щелкнул языком и вручил его Генри Патцелу-т
ретьему, самому молодому из помощников федерального прокурора. Патцел п
озднее повесит его в рамочке на стену своего офиса на площади Фоули. Окол
о шести часов, почти в конце нашего долгого разговора, мы подошли к истори
и с телефонным разговором Ховарда Хьюза с семью обозревателями.
Ц Почему, черт возьми, вы не сказали, что звонил именно Хьюз? Ц спросил ме
ня Джек Тиг. Ц Это дало бы вам определенный шанс.
Ц Как-то не пришло в голову, Ц ответил я.
Ц Разве вы не узнали его голос? Ц спросил озадаченный Генри Патцел.
Все засмеялись, а Патцел слегка покраснел, но отнесся к faux pas
Ложный выпад, промах (фр.).
со своим обычным добродушным юмором. Мы пожали друг другу руки и ре
шили считать дело законченным.
Мы встретились еще один раз; на сей раз к нашим посиделкам подключили Дик
а. В этот раз нас гоняли туда-сюда по рукописи, а мы вспоминали, откуда взял
и каждый случай.
Ц Вот это мы взяли в архиве "Тайм-Лайф", Ц отвечал я или Дик. Ц Это было в м
анускрипте Дитриха, но в другой форме. Вот это Ц вообще полный бред, сами
выдумали на досуге.
Последняя реплика раздавалось наиболее часто и неизбежно вызывала при
ступы смеха у Морвилло и изумленные кивки у Тига и Патцела.
Уже в конце встречи Тиг сказал мне:
Ц Чего я не понимаю, так это почему вы так мило обошлись с Джоном Мейером
Ц назвали его "приятным кретином"?
Ц Это был не Джон Мейер, а Джонни Мейер, человек Хьюза по связям с обществ
енностью во время войны.
Ц Нет, Ц настаивал Тиг, Ц это был именно тот Мейер. У меня нет с собой тех
страниц, но я совершенно уверен, я все читал.
Ц Но я написал их, Джек. Вы ошибаетесь.
Тиг улыбнулся неестественной улыбкой:
Ц Нет уж. Это был Джон Мейер, тот самый, что собирается стать сенатором в Н
еваде.
Ц Ставлю год своего будущего срока.
Мори разинул рот от удивления, а Морвилло подпрыгнул в кресле:
Ц Я все проверю в офисе Нессена, у меня есть копия.
Я оказался прав, позвал Тига и прочел ему абзац.
Ц Но я могу понять, почему вы ошиблись, Ц утешил его я, Ц поэтому не буду
просить у вас целый год. Только шесть месяцев.
Воцарилось смущенное молчание, затем Тиг мягко сказал:
Ц Клифф, если бы это было в моей власти, я бы вам их дал.

* * *

Потом мы предстали перед федеральным и окружным судами присяжных и повт
орили свою историю, на сей раз под присягой. Долгие, унылые часы mea culpa наконе
ц оживились, когда федеральный суд позволил Эдит покинуть зал заседаний
. Она уже закончила свой подробный отчет о поездках в Цюрих, а больше ничег
о не знала. Джек Тиг приказал главе присяжных проводить ее, и тот сказал:
Ц С вас снимается обвинение, миссис Хьюз.

Глава 22
Виновны, ваша честь

Четверг, 9 марта, день вынесения приговора. За сутки до этой даты "Макгро-Хи
лл" планировало выпустить в свет "Автобиографию Ховарда Хьюза".
День начался с рева Барни, нытья Недски и моей попытки забраться обратно
под одеяло из страха перед неизбежным.
Мори и Фил должны были забрать нас в девять тридцать и доставить в здание
федерального суда. Там нам должны были зачитать целый букет обвинений: с
говор с целью мошенничества, подделка документов, использование инстру
ментов для изготовления фальшивок, мошенничество с почтовыми отправле
ниями и лжесвидетельство. В девять часов, когда я сонно жевал пирог и потя
гивал кофе, пришел Дик. Он был одет в то, что называл "костюмом для суда", Ц ч
ерный однобортный костюм, белая рубашка и черный галстук. Так получилось
, это был его единственный костюм.
Ц У меня есть ответ на вопрос.
Ц На какой вопрос? Ц пробормотал я.
Ц Прошлой ночью ты спросил, как же подстригать в тюрьме ногти, если пилоч
ку для ногтей иметь запрещено.
Ц Ага. Ну и как?
Ц Царапать стены. Ц Он хохотал до тех пор, пока дрожащими пальцами не за
пихнул в рот кусок пирога.
Ц Merde Дерьмо (
фр.).
, Ц сказала Эдит.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145