Он начал с описания операции.
Это хирургическое зверство явилось началом и одновременно концом всем
у.
До самого дня операции Александр был веселым ребенком, прекрасным товар
ищем близнецов в их играх, но иногда у него случались приступы удушья, одн
овременно жестокие и сладостные, когда недостаточный приток воздуха в л
егкие заставлял его махать руками, как будто он тонул, опьяняя его и позво
ляя, однако, видеть все и вся так ясно что он охотно провел бы всю жизнь, взб
ивая руками воздух, как чумная мельница, только бы не лишаться этого виде
ния. Кремер-старший и светила хирургии рассудили иначе. Однажды, когда оч
ередной приступ смеха вылился в припадок удушья маленького Александра
срочно привезли в клинику; там сделали несколько снимков, которые четко
показали присутствие в грудной клетке ребенка инородного тела. Комок пл
оти, который вытащили из него хирурги, оказался мертвым эмбрионом его бр
ата-близнеца, свернувшегося вокруг его сердца. Подобные примеры антропо
фагии на эмбриональном уровне не представляли собой ничего исключител
ьного, но наглядность данного случая вызвала восторг у студентов и практ
икантов, собравшихся в тот момент в палате мальчика:
Ц Обычное дело, Ц раздался чей-то голос, Ц съел своего братика, проказн
ик.
Когда колбу с эмбрионом выносили из палаты, Александр будто бы заметил в
ней оскал одного зуба как последнее напоминание о потерянном смехе.
Александр вернулся домой с ужасным шрамом Ц след гусеничного трактора,
Ц как будто его вспарывали садовыми ножницами.
Ему было тогда всего десять лет.
И у него вырезали половину его самого.

44

Королева ест совсем мало. По ее собственным словам, Королева следит за св
оей худобой, как за японским бонсаи в горшочке. Крохотные кусочки, которы
е она пропихивает за свои огромные щеки, должны только поддерживать в не
й жизнь. Ничего больше. Если Королева пропустит лишнюю, по ее понятиям, лож
ку, она, не раздумывая, отправляется в туалет: два пальца в рот Ц и все в нор
ме. Жюли готовит очень вкусно. Жюли чувствует, что это она виновата в том, ч
то ее гостье захотелось добавки. Она обещает себе исправиться. Никакого
десерта завтра на ужин. Однако и без всякого десерта, меняя на следующий д
ень повязку Кремеру, Жюли слышит, как Королева заботится о своем карлико
вом деревце. Рана Кремера зарубцевалась. Два отсутствующих пальца напом
инают обрубленные ветки. Вокруг затянувшейся раны появляются наросты с
вежих кожных покровов. Как мелкая зеленая поросль на старом пне. Только р
ука Кремера и выдает его солидный возраст. В остальном же он Ц никчемный
юнец.
Ц Я думаю, хватит антибиотиков, Ц говорит Жюли.
Королева осторожно спускается по лестнице, цепляясь своей несоразмерн
о пухлой рукой за деревянные перила.
Ц Кстати, Ц замечает она, Ц Жереми Малоссен, брат вашего Бенжамена, реш
ил спалить склады издательства.
Она садится:
Ц Я не отказалась бы от липового чая.
Жюли готовит настой.
Ц Хотите знать, что такое издательский дом, Кремер, как там все устроено?
В моем, по крайней мере... Ведь, в конечном счете, я ваш издатель...
Они поднимаются рано. Когда погода хорошая, они идут на прогулку. Они не оп
асаются случайных встреч: кого встретишь в эту пору в Веркоре. Королева в
ышагивает впереди под руку с Кремером. Жюли идет следом, пряча тяжелый ре
вольвер под отцовским плащом. Над Лоссанской долиной занимается день.
Ц Почему же вы сразу не сбежали, Александр?
Ц Я хотел спокойно написать свою исповедь.
Ц Тогда почему вы сбежали потом?
Ц Они прислали кое-кого убить меня.


***

Пианиста. Пианист снискал всеобщие симпатии Шампрона. Он давал концерты
. Он играл без нот, весело напевая себе под нос, совсем как Гленн Гульд. Закл
юченным это нравилось. Но Кремер решил держаться подальше от вновь прибы
вших. В ту ночь, когда пианист попытался задушить его, Кремер загнал ему в
глотку добрых двадцать сантиметров отличной стали. Затем благополучно
бежал, прихватив все деньги, сколько было, и уже написанные страницы свое
й исповеди от третьего лица.
Не так уж сложно было сбежать из тюрьмы, которую еще ни один заключенный н
е захотел покинуть по собственной воле.
А вот жить за ее пределами оказалось сложно, и даже очень.
Города растут, как полипы. За шестнадцать лет Париж превратился совершен
но в иной город. Одежда, машины, здания изменили свою форму. В воздухе стоя
л совсем другой шум. Билеты на метро остались те же, но их нужно было пропу
скать через какие-то устройства, секрет которых был Кремеру неизвестен.
Авиакомпании, бюро путешествий предлагали по низким ценам межконтинен
тальные перелеты, но взгляд обывателя скользил мимо, уже не поднимаясь д
о их уровня. Кремер стал обдумывать историю молодого рекламного агента,
которого посетила счастливая мысль оставить стены конкурентам и занят
ь пространство под ногами, все пространство: набережные, тротуары, посад
очные полосы, расписанные рекламой, мечта под ногами во всем мире. Он возь
мется за этот сюжет после того, как закончит с теперешней своей историей.
Часть этой истории была написана на стенах Парижа. В отличие от остальны
х, он поднимал глаза и смотрел на плакаты. Большинство из них расхваливал
и достоинства товаров, которым он, Кремер, даже не знал применения. Но неко
торые говорили о нем. Ж. Л. В. ИЛИ ЛИБЕРАЛЬНЫЙ РЕАЛИЗМ Ц ЧЕЛОВЕК, УВЕРЕННОС
ТЬ, ТВОРЕНИЕ! 225 МИЛЛИОНОВ ЭКЗЕМПЛЯРОВ ПРОДАНО. И чье-то лицо, по идее Ц его
собственное.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94