Большая часть ещ
е уцелевших пустует: крыши просели, зияют частично заколоченные окна Ц
в призывах политических партий, в афишах поп-групп, в объявлениях медити
рующих экстрасенсов. А некоторые исподтишка заняты Ц их используют дре
йфующие транзитные полуневидимки. Хотя живущих в домах раз-два и обчелс
я, тем не менее места для парковки машин определены строго; Кэрки ставят с
вой фургон через несколько улиц от дома на площади вверх по холму. Полице
йская машина продребезжала по магистрали, изъязвленной сносами; автобу
сы трясутся по проспекту далеко под ним. Со стороны моря приближается ре
активный истребитель, и линия его полета Ц уходящая вверх дуга Ц делае
т его зримым над зубчатой линией домов напротив высокого тощего дома Кэр
ков. Он сворачивает за угол, он идет вверх по склону. В ноле его зрения втор
гается ажурный металл подъемного крана, покачивающаяся под стрелой бет
онная балка. Вверх мо склону идет он мимо остатков старого порядка, лохмо
тьев исторического Водолейта, сметаемых требованиями современного гор
ода. Магазинчики Ц газетный с афишей «Голой обезьяны» в витрине, зеленщ
ик с парой-другой ящиков овощей под протекающим навесом, патриархальный
мясник и объявление: «Мы держим мясо на льду в жаркую погоду». Небольшие д
ома, стоящие впритык друг к другу с к мерями, выходящими прямо на улицу; ск
оро до них доберутся бульдозеры. Выше по склону громоздятся новые железо
бетонные башни. Но, не дойдя до них, Говард сворачивает влево на площадь по
среди небольших домов, разделенных на квартиры либо превращенных в част
ные гостиницы. Его старый голубой фургон стоит в веренице машин, протяну
вшихся вдоль тротуара под натриевым уличным фонарем. Он отпирает дверцу
водителя; он забирается внутрь; он дважды поворачивает ключ зажигания, ч
тобы завести мотор. Он проезжает полфута вперед, фут назад, чтобы выверну
ться из цепочки машин. Затем выезжает с площади, спускается по склону в су
ете уличного движения и возвращается к своему дому.
На тротуаре напротив их высокого тощего дома в искореженном полукруге у
же стоит Барбара, ожидая его. На ней белый, перехваченный в талии длинный д
ождевик; в руках у нее две красные холщовые сумки, швейцарская и из «Заказ
ника». Он наклоняется, чтобы открыть дверцу; она нагибается внутрь, чтобы
положить сумки на заднее сиденье.
Ц Наверное, ты себя прекрасно чувствуешь, Ц говорит она, усаживаясь ряд
ом с Говардом. Ц Все идет, как ты хочешь, и чувствуешь ты себя прекрасно.
Говард отпускает сцепление; он разворачивает пикап.
Ц Да, прекрасно, Ц говорит Говард, проезжает полукруг до конца, поворач
ивает вверх по склону. Ц А что?
Барбара набрасывает ремень безопасности; она говорит:
Ц Я всегда знаю, когда ты чувствуешь себя прекрасно, потому что ты всегда
хочешь, чтобы я чувствовала себя скверно.
Говард следует стрелкам и разметкам на мостовой Ц вправо, влево, проезд
запрещен, Ц которые ведут его вверх по склону и в сторону нового торгово
го центра.
Ц Я не хочу, чтобы ты чувствовала себя скверно, Ц говорит Говард. Тут пов
орот налево прегражден красным шлагбаумом; это въезд на многоэтажную ав
тостоянку при торговом центре.
Ц Ну а я все равно чувствую себя скверно, Ц говорит Барбара. Говард свор
ачивает влево; он останавливает фургон перед шлагбаумом; он получает бил
ет из автомата.
Ц Ты знаешь, что тебе нужно? Ц говорит он. Шлагбаум поднимается, и Говард
проезжает.
Ц Да, Ц говорит Барбара, Ц я совершенно точно знаю, что мне нужно. Уик-эн
д в Лондоне.
Говард въезжает вверх по пандусу в безликий бетон здания сквозь проблес
ки света и мрака, повторяя следы мокрых протекторов. Говард говорит:
Ц Тебе нужна вечеринка.
Фургон витками поднимается все выше в безликом здании.
Ц Мне не нужна вечеринка, Ц говорит Барбара. Ц Дополнительные паршивы
е домашние хлопоты с последующей уборкой.
Ведя машину сквозь бетон и металл, Говард видит на пятом этаже свободное
местечко; он сворачивает туда. Гараж темен и cep; он выдергивает ручной торм
оз.
Ц Ты только что провела очень скучное лето, Ц говорит Говард, Ц а тепер
ь все снова закрутилось. Вылезай. Идем зa покупками.
Автостоянка Ц пещера с низким потолком, безлюдная Ц место, предназначе
нное исключительно для машин; снаружи зa безоконным парапетом виднеется
распростертый внизу город, Кэрки вылезают из фургона; они идут рядом по н
еровному, в масляных пятнах полу к безликим металлическим дверям лифта.
Барбара говорит:
Ц Твое радостное возбуждение меня не заражает.
Говард нажимает кнопку, лифт полязгивает в шахте. Двери раздвигаются. Кэ
рки входят. На стенках аэрозольные граффити: «Арго», «Бут-Бойз», «Гэри Ц
король». Они стоят рядом, кабина идет вниз, она останавливается, и Кэрки вы
ходят. Длинный, выложенный плиткой коридор ведет в сторону центра; у стен
ярко озаренного коридора Ц человеческие экскременты. Кэрки выходят на
четкую площадь среди высоких зданий. Торговый центр весь состоит из прям
ых углов; он награжден архитектурной премией. Длинные стеклянные фасады
, витрины супермаркетов, кулинарий, бутиков, привычных универмагов, демо
нстрирующие экономику изобилия; в витринах «Сейнсбериз» царит симметр
ия консервных банок и рулонов туалетной бумаги; яркие пятна света и тени
меняют расцветки свитеров и рубашек, платьев и юбок в бутике «Снова жизн
ь». Открытое пространство посередине выложено многоцветными булыжника
ми; среди булыжников по некой сложной, не поддающейся расшифровке систем
е торчат миниатюрные новые деревца, только что посаженные, с миниатюрным
и подпорками.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106