Ц О, Говард, Ц говорит Майра. Ц Я очень и очень хочу выпить.
Ряды стаканов стоят полные в ожидании вечеринки. Говард берет один и при
носит его Майре, которая улыбается ему и говорит: «Чин-чин».
Ц Где Генри? Ц спрашивает Говард.
Ц Кто знает? Ц говорит Майра. Ц Кто чего-нибудь знает о Генри?
Ц Я думал, ты, Ц говорит Говард и садится.
Ц А Барбара знает о тебе все? Ц спрашивает Майра.
Ц Нет, Ц говорит Барбара. Ц Ровнехонько ничего.
Ц Так почему я должна знать что-нибудь о Генри?
Ц Вовсе не должна, Ц говорит Барбара.
Ц Я вас не видела с конца весны, Ц говорит Майра. Ц Что вы делали летом? У
езжали куда-нибудь?
Ц Нет, не уезжали, Ц говорит Барбара, Ц мы оставались прямо тут, и Говар
д дописал книгу.
Ц Книгу, Ц говорит Майра. Ц Генри пытался написать книгу. Глубоко серь
езную книгу. О харизме.
Ц Прекрасно, Ц говорит Говард, Ц Генри требуется еще книга.
Ц Говард, Генри требуется больше, чем книга, Ц говорит Майра, нарезая хл
еб. Ц Должна сказать, твои книги мне нравятся больше.
Ц Да? Ц спрашивает Барбара.
Ц Особенно сексуальная, Ц говорит Майра. Ц Есть только одно, чего я не п
оняла и не понимаю в этой книге: можем ли мы заниматься всеми этими сексуа
льными извращениями теперь или должны ждать, пока не произойдет революц
ия.
Ц Черт, Майра, Ц говорит Барбара, Ц при взаимном согласии никаких извр
ащений в сексе не существует.
Ц Более того, Ц говорит Говард, Ц они и есть революция.
Ц У-ух, Ц говорит Майра, Ц у тебя такие потрясающие революции. Ты по-нас
тоящему возвысил представления о революции.
Ц Стараюсь, Ц говорит Говард. Барбара встает из-за стола. Она говорит:
Ц Книги Говарда очень пусты, но они всегда на верной стороне.
Ц Очень милые книги, Ц говорит Майра, Ц я почти способна понимать их. Че
го про книги Генри сказать не могу.
Ц Может быть, в этом их беда, Ц говорит Барбара. -Конечно, расходятся они
прекрасно.
Ц О чем новая книга, Говард? Ц спрашивает Майра. Ц Что ты ликвидируешь т
еперь?
Ц Людей, Ц говорит Барбара.
Ц Барбара эту книгу не поняла, Ц говорит Говард. Ц Она такая активистк
а, что думает, будто может обходиться без теории.
Ц Говард теперь такой теоретик, что, по его мнению, может обходиться без
активной деятельности, Ц говорит Барбара. Ц Почему бы тебе не рассказа
ть Майре про книгу? Не так-то часто тебе попадаются такие, кому действител
ьно интересно. Тебе ведь действительно интересно, правда, Майра?
Ц Ну конечно, Ц говорит Майра.
Ц Она называется «Поражение личностного», Ц говорит Говард. Ц Она о т
ом, что больше не существует личных уголков в обществе, личной собственн
ости, личных поступков.
Ц И личных гениталий, Ц говорит Барбара. Ц Человечество делает все от
крытым и доступным.
Ц Даже меня? Ц спрашивает Майра.
Ц Ну, о тебе мы знаем все, Ц говорит Говард. Ц Видишь ли, социологическо
е и психологическое понимание теперь обеспечивают нам полный обзор чел
овека, а демократическое общество дает нам полный доступ ко всему. Нет ни
чего неприкасаемого. Больше нет скрытности, нет темных таинственных уго
лков души. Мы находимся прямо перед лицом вселенской аудитории, ничем не
прикрытые. Мы все наги и доступны.
Майра поднимает голову; она говорит с легким писком:
Ц Ты хочешь сказать, что меня как меня больше не существует?
Ц Ты здесь, ты присутствуешь, Ц говорит Говард, Ц но ты, между прочим, со
единение известных переменных Ц культурных, психологических, генетич
еских.
Ц По-моему, это интеллектуальный империализм, Ц говорит Майра.
Ц Не думаю, что твоя книга мне нравится, Говард, Ц говорит Барбара, Ц но
кто это «я», которое ты оберегаешь? Разве это не старый буржуазный культ л
ичности, идея, что индивид неподотчетен? Разве это не именно то, с чем мир о
щутил потребность покончить?
Майра довольно театрально обводит взглядом кухню, глядит на полки с их б
окалами Каса-Пупо, с их французскими кастрюльками, их рыбными блюдами, их
темно-бурым горшком с надписью «Sel»
Соль (фр.).
; она говорит с некоторой сухостью:
Ц Ну, вероятно, очень приятно ощущать, что вы преодолели буржуазный инди
видуализм. О себе я этого сказать не могу.
Ц Так скажи нам побольше об этом «я», которое сейчас здесь, Ц говорит Го
вард. Ц Имеется деятельный, активный агент с волей, и мотивацией, и чувст
вами, и желаниями. Но откуда берется все это? Гены, культура, экономический
и социальный потенциал. Он действует благодаря конкретным силам в конкр
етных условиях.
Ц Я думала, ты всегда считал, что мы свободны, Ц говорит Майра. Ц Я думал
а, в этом заключается великая кэрковская весть.
Ц А! Великая кэрковская весть, Ц говорит Барбара. Ц Суть в том, что «я» с
уществует во времени и оно меняется со временем. Задача заключается в то
м, чтобы реализовать наши «я», изменяя окружающую среду. Усилить историч
еский потенциал до максимума.
Ц Становясь нагими и доступными, Ц говорит Майра.
Ц Когда история неизбежна, Ц говорит Говард, Ц расслабься и наслаждай
ся ею.
Майра разражается смехом, она говорит:
Ц Это именно то, что ты такое, Говард. Исторический насильник. Вгоняешь б
удущее во всех, на кого накладываешь руки.
Ц Как верно, Ц говорит Барбара.
Ц Ну, послушай, Говард, Ц говорит Майра, Ц конечно, есть я. Я здесь, я знаю.

Ц И что же это такое, Майра? Ц спрашивает Говард.
Ц Это не ты, и это личное, и самосознающее, и до черта интересное.
Ц О, Майра, Ц говорит Говард.
Внезапно Майра кладет нож; она уже не смеется. Она говорит:
Ц Мое «я» есть, и меня от него тошнит.
Кэрки смотрят на нее;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106