Ц И хиппи, и все такие прочие. Как вообще в
таких городах. В этот город можно прибежать и исчезнуть. Пустующие дома. П
риезжие сорят деньгами. Полно маргинальной работы. Нет, это хорошее мест
о. Ц Она дала несколько указаний, которые привели их в район сноса трущоб
. Ц Конечно, никто не хочет видеть этого, хотя им следует тыкать туристов
носом именно сюда», Ц сказала она, входя в пустующий старый дом, куда, ска
зала она, заходят переночевать потребители метилового спирта, алкоголи
ки, наркоманы, всякие личности, сбежавшие откуда-нибудь. Это было видно; К
эрки проникли через заднюю дверь в хаотичное запустение дома; перила выл
оманы, в углах экскременты, мусор на полу, битые бутылки в спальне, зияющие
дыры там, где из окон выбили стекла. Барбара остановилась среди серой раз
валюшности, придерживая младенца у плеча. Говард бродил вокруг. Он сказа
л:
«Мы могли бы устроить здесь каких-нибудь перманентных самовольных жиль
цов».
«А что? Ц сказала Элла. Ц Дом простоит еще долго. Нет Денег на его снос».
Барбара, сев на нижнюю ступеньку вместе с младенцем, сказала:
«Конечно, мы могли бы самовольно вселиться сюда».
«Ну да, могли бы», Ц сказал Говард.
«Возможно, это отдает неэтичностью, Ц сказала Элла, Ц но вы даже могли б
ы сделать это вполне законно. Думаю, я смогу это для вас устроить. Я знаю в г
ородском совете всех людей, с кем надо поговорить».
«Отличный антураж», Ц сказала Барбара.
«И это ведь нельзя назвать собственностью», Ц сказал Говард.
И вот Элла и Кэрки вышли через сломанную заднюю дверь и осмотрели остатк
и архитектурного полукруга, частью которого был этот дом; они взглянули
прямо на замок и вниз на променад. Останки былого фешенебельного адреса.
Они поехали назад в муниципальное управление, Говард поговорил с людьми
и сказал, что все равно поселится там, и они договорились об аренде этой со
бственности за очень небольшую сумму, обещав выехать перед ее сносом, до
которого оставалось еще два года. И вот так Кэрки в заключение своих поис
ков обзавелись-таки несобственно собственностью. И в ту же осень они взя
ли напрокат фургон, Говард сел за руль фургона, а Барбара следовала за ним
в фургоне, и они перевезли все свои вещи на юг и запад в Водолейт. Когда они
начали грузить фургон своими вещами, для них явилось сюрпризом и тайной
количество этих вещей; они ведь считали, что у них практически нет имущес
тва, поскольку они люди, не обрастающие бытом. Однако имелись плита, стере
осистема, телевизор (потому что к этому времени они уже купили его), миксер
, плетеное кресло-качалка, кухонная и прочая посуда, игрушки, два картотеч
ных шкафчика и дверь, которую Говард положил на шкафчики, создав письмен
ный стол, множество книг, которые он, оказывается, собрал, папки с документ
ами, индексные карточки, демографические графики и диаграммы из кабинет
а Говарда в университете, настольные лампы, коврики, пишущая машинка, кор
обки с выписками.
У них был официальный ключ к дому в полукруге; они свернули с магистрали, п
рипарковались перед полукругом, отперли дом и разгрузились. Привезенны
е вещи заняли скромное пространство в обветшало прекрасных комнатах с и
х грязью и разгромом. Они потратили три дня, только чтобы вычистить дом. За
тем пришло время наводить порядок, чинить, переконструировать Ц ужасаю
щая задача: дом был сильно поврежден. Однако у Говарда теперь открылся оп
ределенный талант к починкам, сноровки в разных областях ручного труда,
которых он у себя и не подозревал, сноровки, которых он, по его предположен
ию, набрался от своего отца. Они привели в порядок все окна и отодрали доск
и с выходивших на фасад. Разумеется, поскольку дом был назначен на сное, пр
оизводить серьезный ремонт не имело смысла. Впрочем, дом оказался на уди
вление прочным. Крыша протекала около печных труб; кто-то залез туда и ото
драл все свинцовые гидроизоляционные накладки, причем не до того, как он
и въехали, а немного позднее, как-то ночью, когда Барбара была в доме, а Гова
рд Ц в Лондоне, участвуя в телевизионной программе, посвященной проблем
е наркотиков, на которую у него была передовая либеральная точка зрения.
Стекла в окнах били снова и снова, но Говард научился вставлять новые, и че
рез какое-то время их бить перестали. Словно благодаря весомому консенс
усу между ними и неизвестными, за ними признали право жить там.
На всем протяжении этого первого осеннего семестра Кэрки трудились над
своим домом, сначала стараясь сделать его пригодным для обитания, а пото
м и не просто пригодным. Говард мчался назад из университета в фургоне, ед
ва завершал свои семинары и собеседования Ц столько Дающие, полные тако
й страсти, пока он экспериментировал с новыми формами преподавания и вза
имоотношений, Ц чтобы переодеться и снова взяться за реконструкцию. Он
прибегал к помощи, чтобы привести в порядок, например, Уборные, которые бы
ли разгромлены, когда они переехали, и лестничные перила, поскольку не мо
г справиться в одиночку. Но большую часть работы Кэрки проделали вдвоем.
Две недели они обдирали бурую краску с деревянной обшивки стен, а затем п
олировали, пока дерево не обрело свой естественный цвет. Они купили пилы
и доски и линейки и заменяли провалившиеся половицы. Говард единоручно п
риступил к малярничанию и выкрасил многие стены в белый цвет, а противол
ежащие Ц в черный, а Барбара, одолжив швейную машинку, нашила из мешковин
ы красно-оранжевых занавесок для окон. Поскольку требовалась новая элек
тропроводка, они сняли с потолков все плафоны и люстры, новые бра по стена
м сфокусировали на потолок, а торшеры на стены.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106