От мисс Каллендар исходит запах гигиеничного шампуня. Ее зонтик изящно у
венчан стеклянным шаром с цветком внутри, эдакая викторианская диковин
ка; ее белые пальцы сплетены на шаре. Она поворачивается к Говарду и говор
ит, словно поверяя грешную тайну:
Ц Правду сказать, я почти опаздываю. Никак не могла заставить себя встат
ь с постели.
Ц И знаете почему? Ц говорит Говард. Ц Слишком увлекаетесь вечеринкам
и.
Ц Да, это нехорошо, правда? Ц говорит мисс Каллендар. Ц В котором часу о
на кончилась?
Ц Под утро, Ц говорит Говард. Ц Через несколько часов после вашего ухо
да. Около четырех.
Ц Не понимаю, как вам удается, Ц говорит мисс Каллендар, Ц эта вечеринк
а требовала жутко много сил.
Ц Как любая вечеринка, Ц говорит Говард, Ц если отнестись к ней с подли
нным интересом.
Ц А, Ц говорит мисс Каллендар, Ц я полностью согласна. Меньше всего от н
их требуется веселья. Оно сводит их к чему-то пошлому.
Говард смеется и говорит:
Ц Но вам было интересно?
Ц О да, Ц говорит мисс Каллендар, Ц на мой лад. Видите ли, я чужачка и долж
на выяснить, как все вы тут и что.
Ц И выяснили? Ц спрашивает Говард.
Ц Не уверена, Ц говорит мисс Каллендар, Ц я думаю, что вы Ц очень интер
есные персонажи, но вот до сюжета я еще не докопалась.
Ц Ну, это просто, Ц говорит Говард. Ц Сюжет Ц история.
Ц О, конечно же, Ц говорит мисс Каллендар, Ц вы ведь человек, причастный
истории.
Ц Совершенно верно, Ц говорит Говард, Ц потому-то вы должны доверять н
ам всем. Как и эти ребята вчера вечером. Они на стороне истории.
Ц Ну, я доверяю каждому, Ц говорит мисс Каллендар, Ц но никому предпочт
ительно. Полагаю, я не верю в групповые добродетели. По-моему, это исключи
тельно индивидуальное достижение. Поэтому, мне кажется, вы и преподаете
социологию, а я литературу.
Ц А, да, Ц говорит Говард. Ц Но как вы ее преподаете?
Ц То есть вы спрашиваете, структуралист ли я, или психолингвист, или форм
алист, или христианский экзистенциалист, или феноменологист?
Ц Да, Ц говорит Говард.
Ц А, Ц говорит мисс Каллендар, Ц так я ни то ни другое, не пятое и не десят
ое.
Ц Так что же вы в таком случае делаете? Ц спрашивает Говард.
Ц Читаю книги, беседую с людьми о них.
Ц Без метода? Ц спрашивает Говард.
Ц Вот именно, Ц говорит мисс Каллендар.
Ц Звучит не слишком убедительно, Ц говорит Говард.
Ц Да, Ц говорит мисс Каллендар, Ц у меня есть склонность оставаться чу
ть-чуть неуловимой.
Ц Ничего не получится, Ц говорит Говард. Ц Каждое слово, которое вы про
износите, это декларация вашего мировоззрения.
Ц Я знаю, Ц говорит мисс Каллендар, Ц и ищу способа, как это обойти.
Ц Такого способа не существует, Ц говорит Говард, Ц вы должны знать, кт
о вы есть.
Ц Я либерал девятнадцатого века, Ц говорит мисс Каллендар.
Ц Этим вы быть никак не можете, Ц говорит Говард, Ц сейчас ведь двадцат
ый век, почти его конец. Никаких ресурсов не осталось.
Ц Я знаю, Ц говорит мисс Каллендар, Ц вот почему я либерал.
Говард поворачивает голову и смотрит на мисс Каллендар. А она глядит на н
его невозмутимыми глазами, чуть приоткрыв губы, абсолютно безмятежная. Е
е белое лицо, и темные волосы, и одетая в серое фигура заполняют маленький
фургон. Он вспоминает, как она уходила из его дома вчера вечером, стояла на
д кабинетом, заглядывала внутрь. «Вы проявили куда больше интереса к это
й велосипедистке, чем ко мне», Ц сказала тогда Фелисити Фий.
Шоссе тут оставляет пригород позади и углубляется в лоскуток сельского
пейзажа, отделяющий город от университета. Ограничение скорости до трид
цати миль тут кончается; Говард прибавляет скорости. По обочинам Ц неск
олько высоких вязов, несколько обкорнанных живых изгородей, пара-другая
перестроенных фермерских домов. Он снова смотрит на мисс Каллендар, кот
орая так его провоцирует. Он говорит:
Ц Где вы живете?
Ц У меня есть квартира, Ц говорит мисс Каллендар. Ц Очень удобная квар
тира. С ванной; это очень удобно. И спальня с кроватью; и консервный нож с ко
нсервной банкой; и очень приятная жилая комната.
Ц И вам очень приятно живется в ней? Ц спрашивает Говард.
Ц Когда есть время, Ц говорит мисс Каллендар, Ц а его не хватает. В двад
цатом веке, да еще на его исходе.
Ц Где эта квартира? Ц спрашивает Говард.
Мисс Каллендар поворачивает голову и смотрит на него. Она говорит:
Ц Ее трудно отыскать.
Ц Ах так, Ц говорит Говард, Ц а почему?
Ц Главным образом потому, что я никому не говорю, где она, Ц говорит мисс
Каллендар.
Ц Скажите мне, Ц говорит Говард. Ц Мне вы должны сказать.
Ц Почему? Ц спрашивает мисс Каллендар с любопытством.
Ц Я надеюсь как-нибудь туда заглянуть, Ц говорит Говард.
Ц Понимаю, Ц говорит мисс Каллендар, Ц но именно такие случайные прои
звольные посещения я и стараюсь предотвращать.
Ц Но этого никак не следует делать, Ц говорит Говард.
Ц Нет, следует, Ц говорит мисс Каллендар, Ц иначе любой старый структу
ралист, или психолингвист, или христианский экзистенциалист, оказавшис
ь поблизости, завернет туда. Стуча в дверь, звоня в звонок, желая снабдить
тебя противозачаточным средством или втянуть в историю. Как поживает ва
ша жена, доктор Кэрк?
С правой стороны шоссе возникает вывеска университета Ц сугубо соврем
енными буквами, которые, как и столовые приборы Йопа Каакинена (к этому вр
емени почти разворованные), составляют часть его современного стиля. Гов
ард маневрирует, готовясь к повороту; позади него внезапно визжат тормоз
а.
Ц Так бы тебя и трахнул, Ц говорит Говард.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106