контролировали телефонные звонки, чтобы ис-
ключить беспокоящие контакты. Короче говоря, они следили, что-
бы ей было "спокойно". В конце концов Пэм потребовала, чтобы
ей объяснили, что, собственно, происходит. Родители рассказали о
беседе с хирургом, Пэм в ответ адресовала их к радиологам, и недо-
разумение было вскоре прояснено.
Однако Пэм осталась глубоко потрясена. Разговор с родителями
сделал то, что не смог сделать смертный приговор, полученный от
хирурга: заставил понять, что ее жизнь действительно взяла курс на
смерть. Комментарий, сделанный Пэм в то время, многое раскры-
вает для нас:
"Мне вроде становилось лучше и все уже было не так
мрачно, но они начали обращаться со мной так, словно я
уже не жилец, и тут меня обожгла эта ужасная мысль, что
они уже приняли мою смерть. Из-за ошибки и недоразуме-
ния я уже была мертва для своей семьи, и очень трудно было
различить где-то передо мной границу, которая отвечает на
вопрос, мертва я или жива?"
...Пэм по-настоящему поняла, что значит умереть, не из слов своих
jlKTOpOB, а в результате сокрушительного осознания того факта, что
родители будут жить без нее и в мире все будет как раньше - как
сама выразила это, хорошие времена будут продолжаться без нее.
Для другой пациентки с метастатическим раком на поздней стадии
алогичный момент наступил, когда она писала письмо детям, ин-
руктируя их о разделе каких-то личных вещей, представлявших
[оциональную ценность. До того она вполне механически выполнила
ругие печальные формальные обязанности умирающей: написала за-
цание, купила участок земли на кладбище, назначила душеприказ-
ка. Но именно личное письмо детям сделало смерть реальной для
Осознание простого, но ужасного факта, что когда ее дети про-
1ют это письмо, она уже не будет существовать и не сможет отве-
, им, видеть их реакции, направить их. Они будут, а она станет
ем.
Другая пациентка, после месяцев оттяжек, приняла болезненное
мнение поговорить со своими сыновьями-подростками о том. что у
ее поздняя стадия рака и жить ей осталось недолго. Сыновья были
вручены, но в своей реакции проявили мужество и самодостаточ-
1ость. Для нее лучше было бы, если бы мужества и самодостаточно-
ги оказалось чуть поменьше. В отдаленном уголке сознания она
нутила даже некую гордость - она сделала то, что должен сделать
Ьроший родитель, и они устроят свою жизнь в том русле, которое
5на для них проложила, - но они слишком хорошо справились с ее
Мертью; она ругала себя за неразумие, но все же бьста расслоена тем,
го они будут существовать и процветать без нее.
; Еще одна пациентка, Джен, страдала раком груди, распространив-
вимся в мозг. Врачи предупредили ее о параличе. Она слышала их
(1ова, но в глубине ее души было самодовольное ощущение, что ее
го не коснется. Когда наступила непреодолимая слабость и затем
аралич, Джен внезапно осознала, что ее "исключительность" была
!Ифом. Она поняла, что исключений нет. Рассказав об этом на встре-
че терапевтической группы, она добавила, что на прошлой неделе
ткрыла для себя могущественную истину - истину, которая заста-
Яр1 задрожать землю под ее ногами. Она размышляла сама с собой
>том, сколько хотела бы прожить - семьдесят было бы то, что надо,
135
восемьдесят - могло бы быть слишком - и внезапно поняла: "Когда
доходит до старения и потом до смерти - мои желания оказываются
здесь совершенно ни при чем".
Может быть, эти клинические иллюстрации дали какое-то пред-
ставление о различии между знанием и подлинным знанием, между
обыденным знанием о смерти, которое есть у нас всех, и полномер-
ной встречей с "моей смертью". Принятие личной смерти означает
конфронтацию и с рядом других неприятных истин, каждая из кото-
рых порождает свое силовое поле тревоги: мое существование ограни-
чено во времени; моя жизнь действительно подойдет к концу; мир будет
существовать и без меня; я - лишь один человек из многих, не более
и не менее; вся моя жизнь была связана с опорой на ложные гаран-
тии: и наконец - определенные, совершенно непреложные парамет-
ры существования находятся вне моей власти. Собственно говоря, то,
чего я хочу, "здесь совершенно ни при чем".
Когда индивид открывает для себя, что его персональная исклю-
чительность - миф, он испытывает гнев и чувствует, что жизнь его
предала. Несомненно, именно это ощущение предательства имел к
виду Роберт Фрост, когда писал: "Прости мне, Господь, мои малень-
кие шутки над Тобой. И я прощу Тебе твою великую шутку надо
мной"".
Многие люди думают: если бы они только знали, по-настоящему
знали, они прожили бы свою жизнь по-другому. Они испытывают
гнев - беспомощный гнев, который не должен иметь никакого разум-
ного эффекта. (Кстати, нередко объектом смещенного гнева, особен-
но для многочисленных умирающих больных, становится врач.)
Вера в личную исключительность чрезвычайно полезна для адап-
тации; благодаря ей мы можем эмансипироваться от природы и жить
с порождаемой этим фактом дисфорией - с чувством изоляции; с
сознаванием своей малости и трепета перед огромным миром вокруг,
несостоятельности наших родителей, ограничений нашей тварности
и наших телесных функций, навсегда привязывающих нас к природе;
и самое главное - с знанием о смерти, постоянно невнятно присут-
ствующим на краю сознания. Наша вера в то, что естественный за-
кон на нас не распространяется, лежит в основе многих аспектов
нашего поведения. Она усиливает в нас мужество, позволяя нам встре-
тить опасность, не будучи деморализованными угрозой личного унич-
тожения.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248