Ц Ах вы, дикий зверь! Ц прошептала она. Ц Почему вам непременно нужно пр
оделывать свои фокусы у меня на глазах?
Ц Я не знал, что вы там были, Ц тихо, с изумлением отвечал Баярд.
По просьбе мисс Дженни она несколько раз в неделю приезжала, сидела у его
постели и читала ему вслух. Он совершенно не интересовался книгами и по с
обственному желанию едва ли когда-нибудь прочел хоть одну, но теперь спо
койно лежал в гипсе, слушая, как ее глубокое контральто звучит в тишине ко
мнаты. Иногда он делал попытки с ней заговорить, но она игнорировала их и ч
итала дальше, а если он настаивал, поднималась и уходила. Скоро он научилс
я лежать с закрытыми глазами и в одиночестве бродить по бесплодным пусты
ням своего отчаяния, между тем как голос ее все звучал и звучал, покрывая д
оносившиеся издали звуки Ц воркотню мисс Дженни по адресу Айсома или Са
ймона в комнатах или в саду, щебетанье птиц на дереве за окном, бесконечны
е стоны водяного насоса под сараем. Иногда она умолкала, взглядывала на п
его и убеждалась, что он мирно спит.

5

Старик Фолз, пройдя сквозь пышную июньскую зелень, явился в город с первы
ми, еще горизонтальными лучами утреннего солнца и в своем аккуратном зап
ыленном комбинезоне сидел теперь напротив старого Баярда, одетого в без
упречную белую рубашку с цветком алой, как свежая кровь, герани в петлице.
В комнате было прохладно и тихо, в окна вливался прозрачный свет раннего
утра, и порою залетала пыль, поднятая на улице дворником-негром. Теперь, к
огда старый Баярд достиг преклонного возраста, оглох и закоснел в своих
неизменных привычках, он стал все больше и больше окружать себя предмета
ми по своему образу и подобию и у него появилась невероятная способность
выбирать слуг, которые соответствовали его жизненному укладу по причин
е своей безнадежной никчемности и лени. Дворник, который величал старого
Баярда генералом и которого старый Баярд и все его клиенты, коим он без ко
нца, хотя и весьма небрежно и нерадиво оказывал разные мелкие услуги, име
новали Доктор Джонс, был одним из них. Черный, сгорбленный от старости и от
сварливого характера, он садился на шею каждому, кто это позволял, и стары
й Баярд с утра до вечера его бранил, но сквозь пальцы смотрел на то, как он в
орует у него табак, ведрами таскает уголь, запасенный на зиму для отоплен
ия банка, и продает его другим неграм.
Окно, у которого сидел старый Баярд со своим гостем, выходило на пустой уч
асток, заваленный всякой рухлядью и заросший пыльными сорняками. Его окр
ужали задние стены одноэтажных дощатых строений, в которых ютились всев
озможные мелкие, часто безымянные коммерческие предприятия вроде ремо
нтных мастерских и лавок старьевщиков. Днем участок использовали сельс
кие жители под стоянку для своих упряжек. Здесь уже стояло несколько мул
ов, сонно жующих жвачку, а над испускающим тяжелый запах аммиака пометом
многих поколений этого долготерпеливого племени вились говорливые ста
йки воробьев, между тем как голуби, скрипя, словно ржавые петли от ставен,
пробирались бочком, чистили перышки или расхаживали в гордом и хищном ве
ликолепии, переговариваясь между собой глухим гортанным воркованьем.
Старик Фолз сидел у набитого мусором камина и чистым синим платком вытир
ал себе лицо.
Ц Это все мои проклятые старые ноги, Ц извиняющимся голосом выкрикива
л он, Ц раньше я, бывало, пройду миль двенадцать Ц пятнадцать на какой-ни
будь там пикник или певческий праздник Ц и хоть бы что, а теперь еле-еле т
ри мили до города проплелся.
Он вытирал платком лицо, загорелое и бодрое лицо старика, скоротавшего с
вой век на простой и обильной земле.
Ц Похоже, что они у меня скоро и вовсе отнимутся, а ведь мне еще только дев
яносто три стукнуло.
Он продолжал вытирать себе лицо, держа в другой руке пакет, словно и не соб
ирался его развязывать.
Ц Почему ты не мог посидеть на дороге, пока не проедет попутная повозка?
Ц прокричал старый Баярд. Ц Всегда какой-нибудь болван с возом сорняко
в тащится в город.
Ц Пожалуй что и мог, Ц согласился Фолз. Ц Да только если б я так быстро с
юда приехал, я б себе весь праздник испортил. Я ведь не такой, как вы, городс
кие. У меня нет столько времени, чтоб его вперед подгонять.
Он убрал платок, встал, осторожно положил пакет на каминную доску и вытащ
ил из кармана рубахи какой-то маленький предмет, завернутый в чистую вет
хую тряпицу. Вскоре в его осторожных медлительных пальцах появилась оло
вянная табакерка; от старости и частого употребления она давно уже отпол
ировалась и светилась тусклым серебряным блеском. Старый Баярд сидел и с
мотрел, терпеливо смотрел, как он снимает крышку и осторожно откладывает
ее в сторону.
Ц А теперь повернитесь лицом к свету, Ц скомандовал старик Фолз.
Ц Люш Пибоди говорит, что у меня от этой мази заражение крови сделается,
Билл.
Фолз, продолжая свои неторопливые приготовления, сосредоточенно погля
дел на Баярда невинными голубыми глазами.
Ц Люш Пибоди этого не говорил, Ц спокойно возразил он. Ц Это вам какой-
нибудь молодой доктор сказал, Баярд. Повернитесь лицом к свету.
Старый Баярд сидел прямо, прислонившись к спинке кресла и положив руки н
а подлокотники, серьезно глядел на гостя проницательными старыми глаза
ми, полными чего-то непостижимого, внимательными и печальными, как глаза
старого льва.
Старик Фолз подцепил одним пальцем комок темной мази, осторожно постави
л табакерку на свой освободившийся стул и поднес руку к лицу старого Бая
рда.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121