Бадди, как и отца, звали Вирджиниус, хотя маловероятно, что это знал кто-ни
будь посторонний за пределами семьи и военного министерства. Семнадцат
и лет он убежал из дому и вступил добровольцем в армию; в сборном пехотном
лагере в штате Арканзас, куда он был отправлен, один новобранец как-то наз
вал его Вирдж
сокращенное от virgin (англ.) Ц девственник.
, за что Бадди методически и беззлобно колотил его в течение семи ми
нут; при погрузке на суда в порту Нью-Джерси другой солдат сделал то же са
мое, и Бадди отколотил и его Ц внять же методически, основательно и беззл
обно. В Европе, все еще повинуясь глубоким, хотя и несложным побуждениям с
воей натуры, Бадди ухитрился, быть может и сам того не ведая, совершить неч
то такое, что, по свидетельству начальства, сильно досадило неприятелю, и
за это получил свой, как он выражался, амулет. Что именно он сделал Ц никт
о никакими силами не мог из него выудить, и эта побрякушка не только не зад
обрила отца, разгневанного тем, что сын его вступил в федеральную армию, н
о, наоборот, еще больше подлила масла в огонь и потому коротала свой жалки
й век среди скудных пожитков Бадди, а о его военной карьере в семейном кру
гу никогда не упоминали. И теперь, как обычно, Бадди притулился на корточк
ах спиною к огню, обняв руками колени, и все они, сидя вокруг очага, готовил
ись выпить на сон грядущий по стаканчику пунша и мирно беседовали о рожд
естве.
Ц Индейка! Ц с великолепным презрением проворчал старик. Ц Полная заг
ородка опоссумов, полный лес белок, полная река уток, полная коптильня ок
ороков, а вам, ребята, непременно приспичило ехать в город покупать к рожд
ественскому обеду индейку.
Ц Рождество не в рождество, если у человека будет все то же самое, что каж
дый день, Ц мягко возразил ему Джексон.
Ц Вы, ребята, просто ищете предлог, чтоб съездить в город, проболтаться ц
елый день без дела, да еще и деньги потратить, Ц сердито отвечал старик.
Ц Я уж сколько раз на своем веку справлял рождество и знаю, что с покупной
едой оно и вовсе не рождество.
Ц А как же те, кто в городе живет? Послушать тебя, так у них совсем рождеств
а не бывает.
Ц Значит, не заслужили, Ц отрезал старик. Ц И то сказать Ц живут на кло
чке два фута на четыре, вплотную к чужому заднему крыльцу, и едят из консер
вных банок.
Ц Ну, а вдруг они все из города разбегутся, приедут сюда да захватят всю з
емлю, вот тогда посмотрим, что ты говорить станешь, Ц сказал Стюарт. Ц Ты
бы, отец, и вовсе тут жить не мог, если б весь народ в городе на привязи не си
дел, и тебе это отлично известно.
Ц Покупать индеек! Ц с глубоким омерзением повторил мистер Маккалем.
Ц Покупать в лавке! Я еще помню времена, когда я брал ружье, выходил из это
й самой двери и через полчаса приносил домой индюка. А еще через час Ц так
и целого оленя. Да что там, вы, братцы, о рождестве никакого понятия не имее
те. Вы только и знаете что окна в лавке, где выставлены кокосовые орехи, хл
опушки этих янки и прочая дребедень.
Ц Да, сэр, Ц сказал Рейф, подмигнув Баярду. Ц Когда генерал Ли сдался
…когд
а генерал Ли сдался… Ц 9 апреля 1865 г. главнокомандующий войсками южн
ой Конфедерации генерал Роберт Ли подписал капитуляцию своей армии в де
ревце Аппоматокс (Виргиния), что положило конец Гражданской войне в США.

, это была величайшая ошибка человечества. Страна так от нее и не опр
авилась.
Старик сердито фыркнул:
Ц Будь я проклят, если я не вырастил целую ораву самых растреклятых умни
ков на свете! Ничего им не могу сказать, ничемугне могу их научить, не могу
даже сидеть перед своим же собственным очагом, чтобы вся ихняя банда не т
олковала мне, как управлять этой проклятой страной. Вот что, ребята, ступа
йте-ка вы спать.
На рассвете Джексон, Рейф, Стюарт и Ли отправились па фургоне в город. Никт
о из них не обмолвился ни словом, не высказал ни малейшего любопытства по
поводу того, застанут ли они Баярда вечером, когда вернутся долой, или вст
ретятся с ним еще года через три. А Баярд стоял на побелевшем от изморози к
рыльце, курил папиросу на прохладной яркой заре, смотрел вслед фургону, в
котором сидели четыре закутанные фигуры, и думал о том, будет ли это опять
года через три или вообще никогда. Подошли собаки, потыкались в его колен
и, и он опустил руку в кучу холодных, как ледяшки, носов и высунутых теплых
языков, а сам глядел на деревья, из-за которых доносилось сухое дребезжан
ие фургона, гулко разносившееся в тишине ясного раннего утра.
Ц Пошли? Ц раздался у него за спиной голос Бадди, и, повернувшись, Баярд в
зял прислоненное к стене ружье. Собаки возились вокруг, с радостным визг
ом вдыхая морозный воздух, но Бадди отвел их к конуре, втолкнул в нее и, нев
зирая на их изумленные протесты, запер за ними дверь. Из другой конуры он в
ыпустил молодого пойнтера Дэна. Позади по-прежнему раздавались недоуме
нные гневные голоса гончих.
До полудня они бродили по распаханным полям и по лесным опушкам. Мороза у
же не было, воздух потеплел в мягкой безветренной истоме, и среди заросле
й колючих кустарников они дважды вспугнули птицу-кардинала, которая стр
елою алого пламени молниеносно взмыла в высоту. Наконец, Баярд, не мигая, п
однял глаза к солнцу.
Ц Мне пора возвращаться, Бадди. После полудня я поеду домой.
Ц Ладно, Ц не возражая, согласился Бадди и подозвал собаку. Ц Приезжай
те в будущем месяце.
Мэнди дала им холодной еды, они закусили, и, пока Бадди седлал Перри, Баярд
отправился в дом, где он нашел Генри, старательно прибивавшего подметки
к сапогам, и старика, который, надев очки в стальной оправе, читал газету н
едельной давности.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121