Ц Ах, вот оно что. Все женщины таковы, если вы это хотите сказать. Ц Мисс Д
женни сидела все так же подчеркнуто прямо, созерцая опущенные плечи гост
ьи. Ц Гм. Хорес потратил на свое образование столько времени, что так нич
ему и не научился… Но почему вы его не остановили? Неужели вы не видели, к ч
ему все это клонится?
Нарцисса немного успокоилась, перестала плакать, подняла голову и вытер
ла глаза платком мисс Дженни.
Ц Это началось еще до его отъезда. Разве вы не помните?
Ц Верно. Я теперь припоминаю всевозможные бабьи сплетни. Кто же вам все-
таки сказал? Хорес?
Ц Сначала миссис Мардерс. А потом Хорес. Но я никогда не думала, что он… Я н
икогда не думала… Ц Она опять закрыла голову руками, уронила ее на рояль
и, всхлипывая, произнесла: Ц Я бы с Хоресом так не поступила.
Ц Ах, это Сара Мардерс? Можно было бы догадаться… Я ценю сильный характер
, даже если он скверный. Однако слезами горю не поможешь, Ц объявила она, р
ешительно вставая. Ц Мы подумаем, что тут можно сделать.
Только я бы предоставила ему полную свободу Ц ему пойдет на пользу, если
она возьмет да и сделает из него коврик для вытирания ног. Жаль, что у Гарр
и не хватает твердости, чтобы… Впрочем, я думаю, что он только обрадуется,
я бы на его месте была очень рада… Ну полно, полно, Ц добавила она, заметив
, что Нарцисса встревожилась. Ц Гарри его не обидит. А теперь утрите слез
ы, ступайте в ванную и приведите себя в порядок. Скоро вернется Баярд, а вы
ведь не хотите, чтоб он видел, как вы плачете, правда?
Нарцисса быстро взглянула на дверь и приложила к лицу платок мисс Дженни
.
Потом он будет искать ее по всему дому, выйдет на аллею и в лучах вечернего
солнца зашагает через лужайку туда, где она в одном из его любимых белых п
латьев сидит под дубом, на который каждый вечер прилетает петь свои песн
и пересмешник. Он принесет ей последнее произведение своего стеклодувн
ого искусства. Теперь их было уже пять Ц все разных цветов, все доведенны
е почти до совершенства, и у каждого было свое имя. И всякий раз, закончив и
х и даже не дав им как следует остынуть, он непременно должен был пройти с
ними по лужайке и отнести их туда, где она сидела с книгой или, быть может, с
о смущенным гостем; он приходил в грязной расстегнутой рубашке, с черным
от дыма лицом, чуть-чуть одержимым, одухотворенным и прекрасным, с измаза
нными сажей руками, в которых покоилась ваза, хрупкая и скромная, как пузы
рек.

4

Земля на какое-то время приняла его в свое лоно, и оп познал то, что называе
тся удовлетворенностью. Он поднимался на рассвете, сажал растения, наблю
дал за их ростом и ухаживал за ними; бранил и погонял черномазых и мулов, н
е давая им стоять без дела; наладил и пустил в ход мельницу, научил Кэспи у
правлять трактором, а в обод и по вечерам приносил с собой в дом запах маши
нного масла, конюшни и перегноя; ложился в постель с приятным ощущением о
тдыха в благодарных мышцах, со здоровым ритмом природы во всем теле и так
засыпал. Но порой он вдруг ни с того ни с сего просыпался в мирной темноте
своей спальни, весь в поту и натянутый как струна от давнего страха. И тогд
а мир мгновенно отступал, и он снова превращался в загнанного, попавшего
в ловушку зверя высоко в синеве, полного безумной жажды жизни, запутавше
гося в той самой коварной материи, которая предала его Ц того, кто слишко
м часто испытывал судьбу, и в голове опять всплывала мысль: о, если б тольк
о, когда тебя настигнет пуля, ты мог бы разорваться, взлететь наверх Ц куд
а угодно, лишь бы не на землю. Нет, нет, это не смерть наполняет твою глотку б
левотиной, а то ощущение взрыва, которое тебе суждено испытать бессчетно
е множество раз еще до того, как ты будешь сражен.
Но во всяком случае дни его были полны до краев, и он снова открыл в себе го
рдость. Теперь он ездил на автомобиле в город за дедом лишь по привычке и,
хотя по-прежнему считал, что сорок пять миль в час Ц всего только крейсер
ская скорость, уже не упивался холодным дьявольским наслаждением, когда
срезал на двух колесах виражи или, ударив бампером в оглоблю фургона, выб
ивал из упряжки мулов. Старый Баярд все еще требовал, чтобы в поездки он бр
ал его с собой, но теперь чувствовал себя гораздо спокойнее и как-то раз д
аже поделился с мисс Дженни своей растущей уверенностью в том, что молод
ой Баярд уже не ищет насильственной смерти.
Мисс Дженни Ц она была настоящей оптимисткой, то есть всегда ожидала ху
дшего и потому ежедневно испытывала приятное удивление Ц быстро разру
шила его иллюзии. Впрочем, она заставляла молодого Баярда пить побольше
молока и вообще со свойственным ей педантизмом следила за его питанием и
режимом и иногда по ночам, когда он уже спал, заходила к нему в комнату и си
дела у его постели.
Как бы то ни было, молодой Баярд изменился к лучшему. Совершенно не замеча
я течения дней, он, однако же, полностью погрузился в их монотонную смену,
был захвачен ритмом повседневных обязанностей, которые повторялись и п
овторялись до тех пор, пока его мускулы настолько привыкли к работе, что т
ело его проводило день за днем без всякого участия сознания. Ловко обман
утый этой древней Далилой-землею
…этой древней Далилой… остригли вол
осы… Ц библейская аллюзия. Согласно Библии, коварная Далила, возл
юбленная непобедимого героя Самсона, выведала у него, что он лишится сво
ей великой силы, только если потеряет волосы, усыпила его, остригла и выда
ла филистимлянам. В плену волосы на голове Самсона, ослепленного врагами
, отросли, сила вернулась к нему, и он обрушил храм филистимлян, погибнув в
месте со «всем народом, бывшим в нем».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121