Ц И к тому же вы судите обо всех мужчина
х по вашим Сарторисам.
Ц Сарторисы вовсе не мои, Ц отрезала мисс Дженни. Ц Они просто достали
сь мне по наследству. Но вы только подождите Ц скоро у вас у самой будет с
кем повозиться, вы только подождите, пока вернется Хорее, и тогда сами уви
дите, сколько времени он будет отвыкать от войны. Мужчинам все не под силу,
Ц еще раз повторила она. Ц Им не под силу даже шататься по белу свету, не
ведая забот и ответственности и безнаказанно творя любые подлости, каки
е им только взбредут на ум. Как по-вашему, мог бы мужчина целыми днями и мес
яцами сидеть в доме где-то у черта на куличках и в ожидании очередного спи
ска убитых и раненых щипать корпию из простыней, скатертей и занавесок, с
мотреть, как убывает сахар, мука и мясо; жечь сосновые лучины, потому что н
ет свечей, а если б они и были, то нет подсвечников, куда их можно вставить; п
рятаться в негритянских хижинах, когда пьяные генералы-янки поджигают д
ом, который построил ваш прапрадед и в котором родились вы сами и все ваши
родичи? Не говорите мне о страданиях мужчин на войне. Ц Мисс Дженни приня
лась яростно срезать дельфиниум. Ц Вы только подождите, пока Хорее верн
ется домой, тогда сами увидите. Для них это просто удобный предлог, чтобы м
орочить всем голову и мешаться под ногами, пока женщины пытаются убрать
грязь, которая осталась после их драк. У Джона по крайней мере хватило ума
после того, как он сунул нос не в свое дело, вообще не возвращаться домой и
не доводить всех до умопомрачения. А каков Баярд Ц вернулся в самом разг
аре всей этой свистопляски и убедил всех, что в конце концов угомонился, п
оступив инструктором в Мемфисскую летную школу и женившись на этой глуп
ой девчонке.
Ц Мисс Дженни!
Ц Я вовсе не хочу сказать о ней ничего худого, но только ее следовало хор
ошенько выпороть. Конечно, я когда-то сделала то же самое. Все дело в сбруе,
которую нацепил на себя Баярд. А еще говорят, что к военной форме неравнод
ушны мужчины, Ц сказала она, продолжая срезать дельфиниум. Ц Потащил ме
ня в Мемфис на свадьбу, причем в церкви было полно взятых напрокат шпаг, а
когда новобрачные вышли на улицу, кое-кто из учеников Баярда пытался осы
пать их розами. Впрочем, я надеюсь, что не все они были его учениками, потом
у что один из них бросил-таки целую охапку, но промазал, и розы рассыпалис
ь по земле. Ц Она яростно стригла дельфиниум. Ц Однажды они пригласили
меня обедать. Я добрый час проторчала в гостинице, пока они вспомнили, что
надо за мной заехать. По дороге мы остановились возле кулинарной лавки, Б
аярд с Кэролайн притащили огромный ворох пакетов, швырнули их прямо на с
иденье и закапали мне жиром новые чулки. Заметьте Ц они ведь заранее при
гласили меня на этот обед, а в квартире не было ничего, хотя бы отдаленно н
апоминающего кухонную плиту. Разумеется, я не предложила им помочь. Я ска
зала Кэролайн, что ничего не смыслю в таком хозяйстве Ц у нас в семье живу
т по старинке и стряпают дома.
Потом явились остальные Ц кое-кто из военных друзей Баярда и, сколько я м
огла понять, целый выводок чьих-то чужих жен, молодых женщин, которым след
овало сидеть дома и готовить ужин. Они громко верещали, болтая всякий взд
ор, как это обычно бывает с молодыми замужними женщинами, которые нарочн
о стараются досадить своим мужьям. Вся эта компания разворачивала бутыл
ки Ц дюжины две, не меньше, а Баярд с Кэролайн достали столовое серебро, к
оторое я им подарила, салфетки с монограммами и разложили на бумажные та
релки весь этот свиной корм из кулинарной лавки Ц по вкусу он напоминал
водоросли. Мы ели сидя на полу, стоя или просто где попало.
Таковы были представления Кэролайн о домоводстве. Она говорила: устроим
ся как следует на старости лет, если к тому времени кончится война. Я думаю
, под старостью она подразумевала лет тридцать пять, не больше. Худа она бы
ла как щепка Ц и выпороть-то не по чему. А выпороть ее было просто необход
имо. Как только она узнала, что у нее будет ребенок, она дала ему имя. Дала ем
у имя за девять месяцев до рождения и всем об этом рассказывала. Говорила
о нем так, словно это ее дедушка или еще кто-то в том же роде. Вечно твердила
, что Баярд, мол, не позволяет ей делать то, другое или третье.
Мисс Дженни продолжала срезать дельфиниум, а рослая гостья в белом плать
е шла с нею рядом. Простая и строгая громада старинного дома возвышалась
среди густых деревьев; залитый солнцем буйно цветущий сад полнился тыся
чью ароматов и сонным гудением пчел Ц казалось, это звенят золотистым з
воном сами солнечные лучи Ц и за этой неощутимой завесой повседневного
и знакомого маленькая, гибкая, похожая на юношу девочка в бронзовом вихр
е волос, словно резная бесполая фигурка, застыла в неустанном беспокойно
м порыве, как механизм, все детали которого должны участвовать в любом са
мом обычном и мелком движении, а руки Ц все за той же завесой, неощутимой
и прочной, Ц были заломлены над головой в исступленном жесте не обвинен
ия, а пылкой страсти.
Мисс Дженни нагнулась над клумбой, но ее узкая спина, даже склоненная, все
равно оставалась непокорно прямой и стройной. Дрозд бесшумно пронесся п
о ясному небу и, описав параболу, сел на магнолию.
Ц А потом, когда ему надо было снова ехать на войну, он, разумеется, привез
ее сюда и посадил мне на шею. Ц Гостья неподвижно застыла в своем белом п
латье, и мисс Дженни, добавив: Ц Но дело, конечно, не в этом, Ц продолжала с
резать дельфиниум. Ц Несчастные женщины, Ц заявила ока.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121