Со стороны сарая донеслось мычанье невидимой тощей коровы. Хаб засу
нул кочерыжку в горлышко кувшина, ударом ладони загнал ее поглубже, и все
трое поднялись на холм и перелезли через изгородь. Корова стояла в дверя
х сарая и при виде их снова замычала, меланхолично и уныло. Гуси вылезли из
пруда и чинно прошествовали по двору к хижине, у дверей которой в обрамле
нии двух лагерстремий стояла женщина.
Ц Хаб, Ц негромко окликнула она.
Ц Еду в город, Ц отозвался Хаб. Ц Пускай Сью подоит корову. Женщина спок
ойно стояла в дверях. Хаб понес кувшин в сарай. Корова пошла за ним, он обер
нулся, пнул ее в бок и беззлобно выругался. Вскоре он вышел из сарая, напра
вился к воротам, открыл их, и Сэрат вывел автомобиль. Хаб закрыл ворота, сн
ова прикрутил их проволокой и вскочил на подножку. Баярд подошел к автом
обилю и стал уговаривать Хаба сесть в кабину. Женщина все еще стояла в две
рях и спокойно на них смотрела. Гуси толклись у крыльца и нестройно гогот
али, вытягивая шеи, словно в какой-то заученной пантомиме.
Длинные тени фруктовых деревьев легли на заросшие сорняками поля, и авто
мобиль тронулся, толкая перед собою свою собственную продолговатую тен
ь, похожую на тень огромной горбатой птицы. Взобравшись на песчаный холм,
освещенный последними лучами заходящего солнца, они покатились вниз, в с
иреневые сумерки. Бесшумно приминая разъезженную песчаную колею, автом
обиль выбрался на шоссе.
Высоко в небе стоял молодой месяц. Он еще не давал света, и они помчались к
городу, время от времени встречая возвращающиеся домой деревенские пов
озки. Сэрат, знавший почти всех жителей округа, приветственно махал им за
горелой рукой. В том месте, где дорога проходила через деревянный мост в з
арослях ивняка и бузины и где сумерки казались густыми и почти осязаемым
и, он остановился и вылез из автомобиля.
Ц Вы, ребята, посидите минутку. Я сейчас Ц только залью воды в радиатор,
Ц сказал он. Они услышали возню где-то сзади, потом он появился с жестяны
м ведром в руках и осторожно полез вниз по откосу возле моста. Под мостом ж
урчала и звенела невидимая в сумерках вода, и ее журчанье смешивалось с к
ваканьем лягушек и стрекотом кузнечиков. Над ивами, росшими по берегам р
учья, все еще кружилась и вилась мошкара, а появившиеся неведомо откуда к
озодои стремительно падали вниз, исчезали и вновь возникали, проносясь п
о безмятежно спокойному небосклону, тихие, словно капли воды на оконном
стекле, сосредоточенные, бесшумные и быстрые, как будто их крылья были оп
ерены сумерками и тишиной.
Сэрат взобрался на дорогу с ведром, снял пробку с радиатора и наклонил на
д ним ведро. Луна, стоявшая высоко в небе, едва теплилась, но легкая тень го
ловы и плеч Сэрата падала на капот, а на бледном фоне дощатой обшивки мост
а слегка вырисовывались тонкие очертания склонившихся ивовых ветвей. К
огда остатки воды, вылитой из ведра, тихонько заурчали в чреве автомобил
я, Сэрат убрал ведро на место, перелез через левый борт машины
…перелез через л
евый борт машины… Ц В открытой машине «форд» модели «Т», которую о
писывает Фолкнер, не было передней двери слева от водителя.
и включил фары. Они работали от генератора и при движении на малой с
корости ослепительно сверкали, но когда он разогнал машину и перешел на
прямую передачу, стали испускать слабое мерцание не ярче светящейся тен
и.
Когда они добрались до города, была уже ночь. Над верхушками деревьев, сло
вно желтые четки, светились часы на здании суда, а на фоне зеленой вечерне
й зари вертикальным пером поднимался в небо столб дыма. Сэрат высадил их
у кафе и поехал дальше. Когда они вошли, хозяин, сидевший за фонтанчиком с
содовой, поднял яйцеобразную лысую голову, на которой блестели круглые г
лаза.
Ц Господи, вы еще не уехали домой? Ц воскликнул он. Ц Док Пибоди с четыр
ех часов за вами гоняется, а мисс Дженни поехала в коляске искать вас в гор
од. Вы же себя убьете.
Ц Ступай ко всем чертям на кухню, Дикон, и принеси мне и Хабу на два доллар
а яичницы с ветчиной, Ц отвечал ему Баярд.
Потом Баярд, Хаб и третий молодой человек Ц клерк багажного отделения ж
елезнодорожной станции по имени Митч Ц отправились на автомобиле Баяр
да обратно за кувшином, посадив на заднее сиденье трех негров с контраба
сом. На краю поля над хижиной они остановились, и Хаб пешком пошел вниз по
песчаной дороге к сараю. Высоко в небе стоял холодный бледный месяц, а кру
гом, в пыльных кустах, пронзительно стрекотали насекомые. Негры на задне
м сиденье тихонько переговаривались.
Ц Прекрасная ночь, Ц заметил Митч.
Баярд ничего не ответил. Он мрачно курил; на голове его, словно шлем, белел
а плотная повязка. Месяц и насекомые слились воедино Ц в нечто видимое и
слышимое, но лишенное источника и измерений.
Через некоторое время на смутном полотне дороги возник увенчанный сере
бристой шляпой Хаб. Он приблизился, поднес кувшин к дверце и вытащил проб
ку. Митч передал кувшин Баярду.
Ц Пей, Ц сказал Баярд, и Митч выпил. Выпили и остальные.
Ц А черномазых-то нам напоить не из чего, Ц сказал Хаб.
Ц Верно, Ц согласился Митч и, обернувшись, спросил: Ц Есть у вас кружка,
ребята?
Негры озабоченно забормотали.
Ц Обождите, Ц сказал Баярд. Он вышел, открыл капот и снял крышку сапуна.
Ц Вначале будет отдавать маслом, но стоит сделать несколько глотков Ц
и вы привыкнете.
Ц Да, сэр, Ц хором согласились негры.
Один из них взял крышку, обтер ее полой куртки, и все трое по очереди выпил
и, громко причмокивая.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121