На двери не
было ни колокольчика, ни звонка, ни молотка. Я пошел вдоль темного фасада,
надсаживая глотку («Помогите, мы с женой попали в аварию на шоссе, пожалуй
ста, прошу вас!»). Мой голос замирал, ураган уносил слова. Кто-то следил за м
ной изнутри и не желал мне открывать. Я шарил по стенам на манер паука, пыт
аясь определить расположение комнат, принюхивался в надежде учуять при
сутствие человека. Перед каждым окном я вставал на цыпочки, но сквозь зак
рытые ставни ничего не мог разглядеть. Тогда я повел убедительную речь, я
сложил руки рупором и громко, подробно рассказал о нашей беде. Не опустил
ни одной мелочи, назвал свое имя, фамилию, свой возраст и возраст Элен, соо
бщил даже марку и номер машины. Я должен был во что бы то ни стало внушить и
м, что бояться меня нечего. Странно было говорить в непроглядной тьме, обр
ащаясь к безмолвному дому.
От собственного монолога мне стало не по себе, и я сдался, мысленно прокли
ная эгоиста-хозяина, который видел меня, но даже носа не показал. Я окочен
ел и совсем пая духом. С большим трудом я выбрался на шоссе по своим следам
Ц их еще не совсем замело. Я ускорил шаг, испугавшись, что так надолго ост
авил Элен одну. И опять эти жуткие ели в белых шубах Ц они стояли, тесно со
мкнув ряды, словно хранили тайну. У меня подгибались ноги, все тело ломило
, как после лыж, болел каждый мускул. Это приключение грозило лишить меня п
оследнего здоровья. Нет ничего утомительнее отпуска, вы не замечали? Сне
жные хлопья налетали на меня, как рой злобных ос, сплетали частую сеть, под
которой я едва мог дышать. Наконец я отыскал машину под пухлой снежной ша
пкой; ее фары слабо светились в кромешной тьме. Завидев меня, Элен дала гуд
ок; с запорошенными волосами и ресницами я походил на затерявшегося во л
ьдах полярника. Она вся извелась, ругала себя, что отпустила меня одного, а
после моего рассказа совсем приуныла. Дела наши были плохи: на морозе мот
ор терял силу и через какой-нибудь час мог заглохнуть окончательно. Темп
ература стремительно падала. Скоро нас накроет ледяным саваном. Придетс
я дожидаться снегоочистительной машины, а с собой у нас только немного г
алет и фруктов. Элен попросила прощения за эту неприятность и пообещала
сделать мне подарок, чтобы загладить свою вину: как насчет недельки на Ба
гамах? Утопая в белой вате, которая вихрилась от налетавших шквалов, мы ст
али как могли устраиваться на ночлег. Машина была вполне надежна Ц хоть
это немного утешало. Элен опустила спинки сидений, соорудила из сумок дв
е подушки. Она укутала меня в одеяла и собралась было поделить печенье, но
тут в меркнущем свете фар возник человек. Не успел я сообразить, что мы не
одни, как к стеклу со стороны водителя прижалось лицо, растопив налипший
снег. Элен взвизгнула и выронила печенье. На нас уставились два глаза над
белесым кругом приплюснутой к стеклу щеки. Глаза смотрели то на Элен, то н
а меня, жадно нас разглядывали. Жуткое лицо заговорило:
Ц Простите, что напугал вас. Я живу в том доме, где вы только что были.
Нежданному гостю приходилось кричать, и он сделал нам знак опустить стек
ло, чтобы было лучше слышно. Элен лишь приспустила его чуть-чуть и дверцы
не разблокировала.
Ц Поймите меня: мы опасаемся бродяг. Я должен был удостовериться.
Все это было сказано неприветливым, даже агрессивным тоном. Элен, осмеле
в, еще немного опустила стекло.
Ц Вы хотите сказать, что следили за моим мужем?
(Во избежание кривотолков мы с Элен, когда ездили куда-нибудь вместе, пред
ставлялись мужем и женой, хотя и не были женаты.) Черты нашего собеседника
разглядеть было трудно. Шерстяной шлем скрывал половину лица, и я видел т
олько пухлые губы и бороду с повисшими на ней клочьями снега. Он был учтив
и холоден, отвечал односложно: он бесшумно следовал за мной в «рейндж-ров
ере», не зажигая фар, и оставил его несколькими метрами выше, за поворотом
. Он просит вас Ц вернее, его хозяин просит Ц быть его гостями; сам же он вс
его лишь слуга. Мы не стали долго раздумывать: ночь предстояла длинная, я п
родрог до костей, ветер все сильнее завывал вокруг машины. Мы вышли. Наш сп
аситель оказался совсем маленьким человечком, почти карликом, и это как-
то рассеяло наши опасения. Поведение его было, пожалуй, немного странным,
однако же он пришел нам на помощь в трудную минуту. Он помог нам достать ко
е-что из вещей и столкнуть машину на обочину, чтобы в нее не врезался друг
ой автомобиль. Сила у этого горца была недюжинная. Он хмуро приказал нам с
есть в его машину Ц мощную, с четырьмя ведущими колесами, Ц сам сел за ру
ль, слишком для него большой. Итак, из снежного плена нас освобождал какой
-то филин, который, похоже, и говорить-то едва умел. Наш угрюмый благодетел
ь довез нас до дома, не проронив ни словечка, с таким видом, будто выручать
людей было для него привычным делом. Мне от его немногословности стало н
е по себе. «Ну и весельчак», Ц тихонько шепнула Элен, прижавшись ко мне. Мы
могли вздохнуть с облегчением, вырвавшись из хаоса. Удача еще раз улыбну
лась нам. И нам обоим грезились жаркий огонь в камине, горячий ужин и мягка
я постель.

Часть первая. ТОРЖЕСТВО МОШ
ЕННИКА

Обыденность невзгод

Были сумерки дивного летнего дня. Париж почти опустел, так как под 15
августа выпадало три выходных
15 августа, день Успения Богородицы, Ц во Фр
анции нерабочий день.
. Зной выгнал редких прохожих в парки, к фонтанам, под тенистые дере
вья. Я возвращалась с Лионского вокзала, проводив Фердинанда Ц он уезжа
л в Антиб.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77