В этих условиях Бертильон продол
жал укреплять позиции французской антропометрии, делая это озлобленно,
безрассудно и явно не замечая очевидного. Навсегда останется тайной воп
рос, серьезно ли Бертильон верил в то, что «крохотное пятнышко» (как он наз
ывал отпечаток) на человеческом пальце никогда не сможет стать основой д
ля идентификации, или вопреки здравому смыслу просто-напросто закрывал
глаза на очевидную истину.
17 октября 1902 г. Бертильон довольно неохотно пошел навстречу просьбе следс
твенного судьи Жолио отправиться с ним на улицу Фобур Сент-Оноре в дом №
157 и сфотографировать место происшедшего там убийства. Ни Жолио, ни приним
авшие участие в расследовании криминалисты и не помышляли об отпечатка
х пальцев. Им важна была лишь фотография места происшествия.
В кабинете зубного врача по фамилии Ало находился труп его слуги Жозефа
Рейбеля. Письменный стол и стеклянный шкаф были взломаны. Но унесено из к
абинета было так немного, что сразу же напрашивался вывод об инсценирова
нии ограбления для сокрытия истинных мотивов убийства. Как бы там ни был
о, но во время съемки Бертильон наткнулся на кусочек стекла с жирными отп
ечатками нескольких пальцев (большого, указательного, среднего и безымя
нного). Взять это стекло с собой в лабораторию побудила Бертильона отнюд
ь не мысль об идентификации, а лишь любопытство фотографа: как лучше можн
о сфотографировать такие отпечатки? В конце концов он снял их на темном ф
оне при свете дуговой лампы.
Когда перед ним легли снимки, на которых отчетливо виднелись папиллярны
е линии, ему захотелось порыться в картотеке. Возможно, это была своего ро
да игра с дактилоскопией, к тому же абсолютно ничто не говорило о том, что
среди тех немногих антропологических карточек, на которые уже были нане
сены отпечатки пальцев, найдутся и отпечатки пальцев убийцы. К тому же ка
рточки были систематизированы не на основании папиллярных узоров, а по в
еличинам измерений, так что Бертильону и его сотрудникам пришлось потра
тить несколько дней, чтобы разыскать (среди нескольких тысяч) карточку с
отпечатками, идентичными найденным на месте преступления. И тут произош
ло неожиданное: они нашли такую карточку. Отпечатки на ней полностью сов
падали с отпечатками на стекле. Похоже, что сама судьба пожелала вразуми
ть Бертильона. На карточке имелись отпечатки только большого, указатель
ного, среднего и безымянного пальцев правой руки. И убийца оставил на сте
кле отпечатки именно этих пальцев! Они принадлежали ранее судимому Анри
Леону Шефферу, родившемуся 4 апреля 1876 г. Через некоторое время, Шеффер при
шел в марсельскую полицию с повинной и во всем сознался.
В докладной Бертильона, относящейся к этой находке, не было даже намека н
а то, что он осознал значение отпечатков пальцев. Он говорил в ней об «убед
ительном сходстве и совпадении отдельных пунктов…». Но, как явствовало и
з докладной, такие поразительные совпадения он находил не однажды. И тол
ько счастливая (а здесь и вероломная) случайность привела, мол, его к полож
ительному результату.
Дело Шеффера породило во Франции легенду, словно судьба решила еще более
усилить позор Бертильона, будто именно он, Бертильон, был первооткрыват
елем отпечатков пальцев, о которых столько говорят в мире. Бертильон стр
ашно обиделся, когда один парижский карикатурист изобразил его ищущим п
овсюду отпечатки пальцев, и вовсе пришел в ярость, обнаружив в какой-то га
зетенке рисунок, изображающий его в уборной, где он с лупой изучает отпеч
атки, оставленные измазанной нечистотами рукой. Для Бертильона дело Шеф
фера было нежелательным эпизодом, которому он не позволил хоть как-то по
влиять на его взгляды. До 1911 г. отпечатки пальцев оставались, в понятии Бер
тильона, лишь терпимым приложением к метрической системе. В том же году о
н потерпел поражение, сразившее бы наповал всякого другого на его месте.
Он же остался невозмутимым.
22 августа 1911 г. парижские газеты взбудоражили своих читателей сообщением,
которое в глазах многих французов означало национальную катастрофу. На
кануне, в понедельник, 21 августа из салона Карре в Лувре исчезла всемирно
известная картина Леонардо да Винчи «Мона Лиза». (Эту картину принято сч
итать портретом супруги флорентийского дворянина дель Джоконде, отсюд
а и другое ее название Ц «Джоконда».)
Сначала в музее пытались найти вразумительное объяснение отсутствию к
артины (будто бы картину отнесли к фотографу), но вскоре дирекция музея вы
нуждена была заявить, что этот шедевр, гордость Лувра, похищен неизвестн
ыми.
Когда хотели подчеркнуть полную невероятность какого-либо события, в Па
риже обычно говорили: «Это все равно, что захотеть украсть „Мону Лизу“. А т
ут ее действительно украли, и нервозность нации, порожденная предчувств
ием грядущей войны, нашла себе выход в политическом скандале. Дело доход
ило до абсурднейших обвинений, жалоб, предположений. Так, подозревали ге
рманского кайзера Вильгельма II, якобы организовавшего эту кражу, чтобы з
адеть французскую гордость. Немецкие газеты платили той же монетой. „Кра
жа „Джоконды“, Ц писала одна из них, Ц не что иное, как уловка французско
го правительства, намеренного ввести в заблуждение свой народ, вызвав ге
рмано-французский конфликт“.
Вся французская полиция была поставлена на ноги, на всех границах и в пор
тах был установлен строжайший контроль. Министр внутренних дел, генерал
ьный прокурор Лекуве, начальник полиции Лепэн, шеф Сюртэ Амар и Бертильо
н прибыли на место происшествия.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160