Она выходила следом за ним, когда
он шел на работу, и целый день болталась на углу возле ювелирного магазин
а. Когда он обедал в кафе у мистера Бреннона, она входила туда и тратила де
сять центов на мешочек с фисташками. А по вечерам сопровождала его во вре
мя длинных прогулок в темноте. Она отставала от него не меньше чем на квар
тал и шла по другой стороне улицы. Когда он останавливался, останавливал
ась и она, а когда он ускорял шаг, она пускалась бегом, чтобы от него не отст
ать. Пока она могла его видеть и находиться поблизости, она чувствовала с
ебя счастливой. Но иногда ее одолевало неприятное ощущение стыда, она со
знавала, что поступает нехорошо. Тогда она старалась найти себе занятие
дома.
Они с папой теперь были похожи Ц им все время надо было с чем-нибудь вози
ться. Они живо интересовались всем, что происходит дома и по соседству. Вз
рослая сестра Тощи-Мощи выиграла пятьдесят долларов в кинолотерею. У Бэ
би Уилсон сняли наконец повязку, но волосы у нее были коротко острижены, к
ак у мальчика. В этом году она не смогла выступать на вечере, а когда мать п
овела ее посмотреть, как танцуют другие, она подняла крик и стала биться в
истерике. Ее пришлось силой вытаскивать из оперного театра. На улице мис
сис Уилсон ее отшлепала, чтобы она унялась. Но миссис Уилсон сама тоже рас
плакалась. Джордж ненавидел Бэби. Он даже затыкал нос и уши, когда она прох
одила мимо их крыльца. Пит Уэллс сбежал из дому и пропадал три недели. Верн
улся он босиком и очень голодный. И хвастал, что дошел до самого Нового Орл
еана.
Из-за Этты Мик все еще спала в гостиной. Ей было так неудобно на короткой к
ушетке, что приходилось досыпать днем в классе. Через ночь Билл с ней меня
лся, и когда она спала с Джорджем. Потом им вдруг подфартило. Один из верхн
их жильцов съехал. Целую неделю никто не отзывался на их объявление в газ
ете, и мама сказала Биллу, что он может занять свободную комнату. Билл был
очень доволен, получив свой собственный угол, отдельно от остальной семь
и. А она переехала к Джорджу. Во сне он был теплый, как котенок, и очень тихо
дышал.
Ночи теперь снова принадлежали ей. Но они были не такие, как прошлым летом
, когда она бродила одна в темноте, слушала музыку и мечтала о будущем. Теп
ерь ночи у нее были другие. Она лежала в постели, но не спала. Ее донимали ст
рахи. Словно потолок всей своей тяжестью медленно опускался ей на голову
. А что будет, если дом развалится? Как-то раз папа обмолвился, что все это м
есто проклятое. Что он хотел этим сказать Ц может, как-нибудь ночью все о
ни вот так будут спать, а стены треснут и дом рухнет? И похоронит их под шту
катуркой, битым стеклом и переломанной мебелью? И они даже не смогут ни дв
инуться, ни вздохнуть? Она не спала и вся сжималась от напряжения. По ночам
слышала скрип. Что это Ц кто-нибудь ходит? Кто это еще не спит, может, мист
ер Сингер?
Она никогда не думала о Гарри. Она решила его забыть Ц и забыла. Он писал, ч
то получил работу в гараже в городе Бирмингеме. Она ответила открыткой с
о словом: «Порядок», как они договорились.
Он посылал матери каждую неделю по три доллара. Казалось, с тех пор, как он
и ездили в лес, прошла целая вечность.
Днем она была занята в наружной комнате. Но и по ночам, когда она оставалас
ь одна в темноте, мысли о будущем ее уже не отвлекали. Кто-то ей был нужен ря
дом. Иногда она не давала спать Джорджу.
Ц Глупый, так интересно не спать и разговаривать. Давай поразговаривае
м.
Он спросонок что-то бормотал.
Ц Погляди, какие в окне звезды. Трудно даже вообразить, что каждая-кажда
я из этих маленьких звездочек Ц такая же огромная планета, как наша Земл
я.
Ц А откуда это знают?
Ц Знают, и все. Есть способ их измерить. Наука!
Ц А я не верю.
Она пыталась его раздразнить и вызвать на спор, чтобы хотя бы от злости он
проснулся. Он не мешал ей говорить, но как будто не обращал на ее слова ник
акого внимания. А потом сказал:
Ц Послушай, Мик. Видишь ту ветку? Правда, она похожа на какого-нибудь отца
-пилигрима с ружьем в руках?
Ц Ага, похожа. Просто вылитая. А погляди там, на бюро. Правда, эта бутылка п
охожа на смешного человечка в шляпе?
Ц Не-е, Ц протянул Джордж. Ц По-моему, даже ни капли не похожа.
Она отпила воды из стакана, стоявшего на полу.
Ц Давай поиграем в одну игру Ц в имена. Если хочешь, ты можешь быть кем уг
одно. Пожалуйста. Выбирай.
Джордж прижал кулачки к щечкам и тихо, ровно задышал Ц он опять начинал з
асыпать.
Ц Погоди же, не спи! Ц сказала она. Ц Это так интересно. Меня зовут на «м»
. Угадай, кто я.
Джордж вздохнул, голос у него был усталый:
Ц Харпо Маркс?
Ц Нет. Я совсем даже не из кино.
Ц Тогда не знаю.
Ц Да нет, знаешь. Моя фамилия начинается на букву «м», и я живу в Италии. Ты
должен догадаться.
Джордж повернулся на бок и свернулся калачиком. Он не отвечал.
Ц Моя фамилия начинается на «м», но иногда меня зовут по имени, которое н
ачинается на «д». В Италии. Ну, догадайся!
В комнате было тихо и темно. Джордж спал. Она ущипнула его и дернула за ухо.
Он заныл, но так и не проснулся. Она крепко прижалась щекой к его маленьком
у горячему плечу. Теперь он проспит всю ночь до утра, а она будет решать де
сятичные дроби.
Интересно, спит ли у себя в комнате мистер Сингер? Может, потолок скрипит п
отому, что он там тихо ходит, пьет холодный апельсиновый сок и рассматрив
ает шахматные фигурки, расставленные на доске? Чувствовал ли он когда-ни
будь такой страх, как она? Нет. Он ведь никогда не делал ничего дурного. Он н
икогда не делал ничего дурного, и сердце его было по ночам спокойно.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113