я был бы должен объявить голодовку,
пойти в карцер и на экзекуцию, когда казнили Кида; я был бы обязан поднять
голос против неравенства даже здесь, когда «банкирам» можно все, обычным
бедолагам Ц ничего, и за это бы мне прибавили срок, и неизвестно, вышел бы
я из тюрьмы или нет.) Второй: человек знает несправедливость, видит все то,
что развращает, унижает, оскорбляет людей, но он чувствует в себе силу бор
оться не с локальным злом, каждодневным и ежечасным, а Огромным, Всеобщим.
Такого рода чувствование приходит лишь к тем, кто одарен даром Мелодии, Ц
вета и Формы или же Слова.
Я рискнул избрать второй путь.
Я пошел во имя этого на временные компромиссы с совестью, ибо мне нужно бы
ло выждать и выжить, чтобы отдать всего себя этой моей борьбе.
Не знаю, смогу ли я преуспеть на этом поприще.
Я сделаю все, чтобы смочь.
Теперь о моем псевдониме: помнишь песенку нашей ковбойской молодости: «С
кажи мне, о, Генри!»? Или история с моим французским коллегой, фармацевтом
Оссианом Анри? Я тебе рассказывал о нем, когда мы ехали к границе… Мы ведь
тоже звали его на американский манер «О'Генри», экономия времени прежде
всего, а фармацевтика Ц моя детская страсть. И еще: папу звали Олджернон.
С нашим языком не соскучишься Ц пишется "а", читается "о". Олджернон Генри. О
. Генри.
Жду ответа с надеждой, а потом Ц будь что будет.
Твой каторжник Билл, или, если угодно, литератор
О. Генри".

43

"Колумбус.
Начальнику тюрьмы м-ру Дерби.
Срочно освободите из-под стражи приговоренного к смерти Кида за убийств
о его друга Боба Уитни. По настоянию репортера газеты «Пост» м-ра Грога бы
ло проведено повторное расследование, и оказалось, что Боб Уитни не был у
топлен Кидом в реке после ссоры, а сбежал от родителей и в настоящее время
проживает в Пенсильвании.
Выдайте Киду пять долларов из бюджета тюрьмы и оплатите билет за проезд
к месту проживания.
Прокурор Дэйв Кальберсон".



1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71