Ц На войне он лишился мизинца на
левой руке. Нет, не то. Ц Женщина в смятении провела рукой по волосам. Ц О
н ожесточенный человек, мистер...
Ц Килли.
Ц Чак считает, что весь мир несправедлив к нему. Все, что он имеет, его не у
страивает, все не такое, как он хотел. Палец, работа, этот дом. Я... Нет, я не то ч
тобы осуждала... Ц Миссис Гамильтон отвернулась в смятении, снова беспом
ощно оглядывая комнату. Ц Вот, Ц сказала она, Ц хочу показать вам... Ц Он
а подошла к маленькому цилиндрическому столику справа от продавленной
кушетки. На ней стояла настольная лампа, белый фарфоровый кролик с расту
щим у него на спине пучком травы, белая потрепанная кукла и фотография в р
амке. Она взяла фотографию Ц черно-белый снимок восемь на десять на глян
цевой бумаге под стеклом, Ц и протянула ее Уолтеру. Ц Видите его? Можете
разглядеть, что он собой представляет?
Я взглянул на фотографию через плечо Уолтера. Мужчина в армейской форме,
на фоне старинного замка. С застывшей гордой улыбкой на лице, руки в карма
нах, ноги слегка расставлены, на голове Ц военная фуражка набекрень. Мол
одой, счастливый и самоуверенный мужчина. Я бы назвал его красивым и уж во
всяком случае не лишенным некоего грубоватого обаяния.
Ц Снимок сделан в Англии, Ц объяснила миссис Гамильтон. Ц Более двадц
ати лет тому назад. До того как он потерял палец, до того как понял, что все е
го планы... До того, как все пошло у него прахом. Постойте, я хочу показать ва
м... Подождите, пожалуйста. Ц Она направилась к двери, затем остановилась
и сказала:
Ц Я хочу, чтобы вы поняли.
Она вышла из комнаты, и я посмотрел на Уолтера. Он покачал головой, пожал п
лечами и молча поставил фото на место. Тем временем вернулась миссис Гам
ильтон с маленьким фотоснимком в руке.
Ц Чак не знает о нем, Ц сказала она. Ц Теперь он не любит фотографироват
ься. Вот только эта одна фотография и есть. Ц Женщина передала снимок Уол
теру. Ц Чак теперь такой. Мой брат сфотографировал его в прошлом году.
Я снова заглянул через плечо Уолтера и на этот раз увидел Чарлза Гамильт
она в профиль. Снимок был сделан на природе, видимо во время какого-то пик
ника. На переднем плане за одним из столиков сидел Чарлз Гамильтон. Локте
м одной руки он опирался о стол, а другой рукой обнимал смеющуюся грудаст
ую девушку с невыразительным лицом. На Гамильтоне была рубашка поло с ко
роткими рукавами, он слегка наклонился вперед, с улыбкой глядя куда-то в с
торону. Его обнаженные руки были жилистыми, что свидетельствовало о его
незаурядной физической силе, на плече виднелась татуировка, которую нев
озможно было рассмотреть. В углу рта у него торчала сигарета, и видимый на
снимке глаз был прищурен из-за поднимающегося от нее дыма.
Это был тот же самый человек, только сорока трех лет, то есть двадцать лет
спустя после того военного снимка. В повороте его головы и развороте пле
ч все еще чувствовалась самоуверенность, на губах играла все та же горда
я усмешка, но следует признать, что теперь в ней слегка ощущалась горечь. Г
лядя на фотографию, я думал о том, что он никогда не расстанется со своими
мечтами и представлением о собственном предназначении, так хорошо запе
чатленными на первой фотографии, что он по-прежнему молод и таким остане
тся до конца дней.
Ц Вы видите? Ц спросила нас миссис Гамильтон. Ц Вы видите, что он собой
представляет?
Ц Мне хотелось бы поговорить о нем с кем-нибудь, кто его знает, Ц сказал
вместо ответа Уолтер.
Миссис Гамильтон взяла протянутый ей снимок.
Ц Он все еще очень красив, Ц сказала она, Ц и очень силен. Но все у него ид
ет не так, как надо. Ц Женщина взглянула на Уолтера:
Ц У нас есть автомобиль марки “де сото”. Муж ненавидит его и говорит: “Он
и уже больше не выпускают эти проклятые штуковины”. А до этого был “хадсо
н”. Обе они попали к нам из третьих или четвертых рук, и ему приходится пар
ковать ее снаружи, за поворотом, он... Дело не в профсоюзе, вы понимаете? Так
уж у него складывается жизнь. Не обманывайте его, мистер Килли, пожалуйст
а.
Она была близка к тому, чтобы рассказать нам о его супружеской неверност
и, но достаточно было второй фотографии и комментария по поводу ее, мол, он
во всем разочаровался. Она старалась всячески ему помочь.
Ц Почему он написал нам, миссис Гамильтон? Ц спросил я. Мне казалось, что
, если бы словесный портрет Чака был правдивым, он не смог бы написать то п
исьмо.
Ц Старик Макинтайр, Ц сказала она, Ц много чего наобещал Чаку. Они лади
ли между собой, и, я думаю, Чак нравился ему больше, чем кто-либо другой. Но о
н наобещал ему всего, или, вернее, Чаку обещания всего лишь померещились, а
сам взял и умер. Новый же начальник, этот мистер Флейш, ничего не слышал о Ч
аке. Чак ходил в контору по пятницам и, я полагаю, уже видел себя работающи
м в ней. Но теперь у него не осталось никаких шансов получить эту работу.
Ц Миссис Гамильтон, мне кажется, вы не понимаете, что мы с Полом... Ц начал
Уолтер.
Ц Вам кажется, что я не понимаю? Чак Ц разочарованный человек, мистер Ки
лли, злой, разочарованный человек, и ему наплевать на риск, потому что у не
го нет ничего, чем он дорожил бы. Куда порядочнее было бы с вашей стороны н
е... не использовать его.
Ц Письмо подписали двадцать пять человек, Ц вежливо возразил Уолтер,
Ц и было бы нечестно по отношению к ним...
Ц Было бы нечестно по отношению к Чаку! Вы не понимаете... Не думаете же вы...
Ц Она замолчала, ловя ртом воздух и стараясь взять себя в руки. Ц Вы пола
гаете, что сможете победить?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75