). Ц Вы опоздали меньше чем на день.
Он указал в сторону шоссе.
Ц Вы имеете в виду грузовик, который проехал мимо нас?
Ц Нет. Тот доставлял товары. Другой грузовик их увозил.
Он указал в другую сторону.
Ц Куда? Ц поинтересовался я.
Ц Ш-ш-ш-ш!.. Никто не должен знать. В том-то и суть. Никто не знает больше одн
ого шага. Хотя, может, он есть в искателе.
Ц Здесь последняя остановка искателя, Ц заметил я.
Ц Тогда, может, предпоследняя. Или ее вообще там нет. Я собираюсь пообеда
ть. Составите мне компанию?
Ц Хорошо пахнет, Ц высказалась Гомер.
Ц Говорящая собака!.. Она не откажется от супа?
Внутри вигвам оказался размером с комнату мотеля и обставлен так же, с бе
лой деревянной кроватью, шкафом и телевизором. На стене даже висела карт
ина, изображающая Париж в дождь.
Ц Где тут у вас «кабинет задумчивости для девочек»? Ц спросила Генри.
Выяснилось, что снаружи и слегка поменьше, чем «кабинет».

Индеец Боб открыл четыре банки консервированного супа (одну для Гомер, к
оторую я приволок с собой), и, пока бульон грелся без огня прямо в банке, он р
ассказал мне историю Бобов. Она мало чем отличалась от той, что я слышал от
последнего Боба.
Ц Наша жизнь одинока, Ц говорил Боб. Ц Вы, возможно, считаете нас бутлег
ерами, но нам отказали в образовании. Нам гарантировали работу после пок
упки концессии казино, но кому нужна работа с маленьким заработком? Мы вы
торговали нечто совсем бесполезное. Иногда с индейцами такое случается.
Еще супа?
Ц Смешно пахнет, Ц вставила Гомер.
Ц Немногие Бобы остались в городе, как тот, которого вы называете своим Б
обом, другие перебрались в оставшиеся резервации. Некоторые подались в а
рмию. Три Боба служат на авианосце в Средиземном море, на «Дельфине». Никт
о из нас так и не женился. Как будто мы родились с дырой вместо сердца. Пони
маете, о чем я? Незаполненная пустота.
Ц Я понимаю, о чем вы, Ц заверил я.
Ц Им следовало сделать девушек, Ц продолжал Боб. Ц А так мы как бы незак
онченны с самого начала. Единственный, кто влюбился, Ц тот, которого вы н
азываете вашим Бобом.
Ц Влюбился? Ц спросила вернувшаяся из «кабинета задумчивости для дев
очек» Генри. Ц Вы уверены? Ц Мы все стараемся поддерживать связь, Ц поя
снил Индеец Боб. Ц Девушка из Бруклина. Александрийка. И вот он наконец, д
ома. Ц Я не знала, что он меня любит, Ц сказала Генри. Несколько вымученны
х синих птиц появилось на свитере, пока она сидела с повлажневшими глаза
ми над своим чаем. Ц Я думала, он делает все для Панамы.
Ц Он даже не знал, как найти Панаму, Ц напомнил я, и синие птицы исчезли.
После супа Генри свернулась калачиком у маленькой керосиновой плитки и
заснула. Вигвам трепетал на ветру, словно парус. Индеец Боб отвел меня вве
рх по холму на кладбище. Вылинявший деревянный указатель на воротах глас
ил: «Леса счастливой охоты, дом храбрецов».
Ц Мы все сюда возвращаемся или пытаемся, Ц сказал он. Ц Не спрашивай по
чему. Может, это заложено в генах. Может, нас так научили. Даже Боб, потерявш
ийся в море (изначально на «Дельфине» плавали четверо), в конце концов ока
зался тут. Сейчас здесь четырнадцать полных могил.
У кладбища стояли ворота, но не было ограды. Строгое, печальное и опрятное
. И каменистое. Семьдесят семь могил в семь рядов по одиннадцать, на твердо
м боку холма с видом на пробегающую мимо междуштатную дорогу. Шестьдесят
три пустые дыры. Семьдесят семь крестов, все из белого пластика, все с над
писью «Роберт Текумзе Легкоступ» с отпечатанной датой рождения (20…) и пус
тым местом для даты смерти. У четырнадцати пустое место заполнено каранд
ашом.
Ц Все могилы вырыли экскаватором одновременно, Ц продолжал Индеец Бо
б. Ц Их постепенно засыпает песком, приходится раз в год обновлять. Одно
из условий соглашения о разрыве с университетом. Не хотите виски?
Он потянулся к одной из открытых могил (не больше полуметра в глубину, как
и все остальные) и вытащил бутылку «Эй, милашки!».
Иногда ветер исчезает внезапно, как солнце, и впечатляющая тишина падает
на Землю. Такая перемена особенно поразительна на Западе. Мы с Бобом отхл
ебнули виски, потом еще, затем он положил бутылку обратно в могилу, рядом с
двумя короткими лопатами.
Ц На утро, Ц сказал Боб. Ц Я помогу вам с похоронами. Еще одна наша тради
ция.
«Ты мне поможешь? Ц подумал я. Ц Он твой брат. А я просто проезжал мимо».
Но вслух ничего не сказал. Существуют способы сделать все, что угодно, и сп
особы сделать так, чтобы все устроилось само собой.
Как только солнце уходит с Запада, становится холодно.
Я спал в вигваме с Индейцем Бобом, Генри и Гомер, уложенными вокруг малень
кой керосиновой плитки, как цифры на часах. Проснулся посреди ночи попис
ать. Вначале не понял, где я, потом узнал хлопанье материи.
Снаружи дул ветер. Я нырнул за вигвам пописать, но он не защищал от ветра и
з-за своей округлой формы!
Я застегивался, когда почувствовал, как что-то ударило меня по руке. Внача
ле я решил, что это камень, ветка, лист, принесенный ветром. Потом увидел ма
ленький красный глаз, глядящий с земли между моих ног.
Ц Ты.
Я положил жучка в карман, утром с ним разберусь. К тому же мне нравилась ег
о теплая пульсация, когда я сворачивался калачиком возле керосиновой пл
итки.
Мне снилось, что я на шхуне, плыву на Запад. Я спас моряка с острова в форме к
ости. Своего отца, папу.
Ц Где ты пропадал? Ц спросил он.
Или мне только приснилось, что мне снился сон?
Наступило утро. Ярко светило солнце. Генри стонала, а Индеец Боб склонялс
я над ней с чашечкой жутко пахнущего зеленого чая.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67