Не то отставной адвокат, не то учитель на краю мо
гилы. Старлиц решил не обращать на него внимания и продолжил есть. Горячи
е лепешки. Тушеный ягненок. Кебаб. Котлетки. Потроха с пряностями. Бутылка
за бутылкой «Эфес Пилснер». Теперь, оставшись один, Старлиц никак не мог н
аесться. Он вознамерился проглотить все до последней крошки.
Человек оставил на столике рюмку с ракией, встал и приложил к груди фетро
вую шляпу с узкими полями.
Ц Вы ведь мистер Старлиц?
Старлиц приподнял голову, рыгнул, убрал жирные волосы с воротника.
Ц Вам-то что?
Ц Меня зовут Джелал Кашмас. Пишу обзоры. Для Milliyet. Вы о ней, конечно, слыхали.

Ц Слыхал.
Ц Ведь вы подкупили нашего обозревателя высокой моды, чтобы он расхвал
ил наряды ваших танцовщиц.
Ц Когда это было, мистер Кашмас! Я больше не занимаюсь поп-бизнесом. У мен
я компания грузовых перевозок.
Ц В свое время вы обещали, что группа «Большая Семерка» прекратит сущес
твование с наступлением двухтысячного года.
Ц Хотите фаршированных баклажанов? У меня много.
Ц А «Большая Семерка» вместо этого готовится совершить в двухтысячном
году крупный тур: Марокко, Тунис, Алжир, Египет, Пакистан, Малайзия.
Ц У нее новый импресарио.
Ц Какая разница? Вы же обещали.
Старлиц беспомощно пожал плечами.
Ц Озбей все переиначил. Все перевернул с ног на голову. Девушки должны бы
ли остаться жить, а группа Ц исчезнуть, как мыльный пузырь. Вместо этого в
ыживет группа. «Большая Семерка» превращается в чрезвычайно успешный п
роект. А девушки умирают одна за другой.
Ц Забавно...
Ц Это не шутки, приятель.
Кашмас выдвинул табурет и сел.
Ц Вы читаете мою колонку? «День, когда пересох Босфор». «Как я потерялся
в зеркале». Романтические рассказы о гангстерах в Бейоглу. Обозревателю
всегда нужен свежий материал.
Ц Я не читаю по-турецки.
Ц А турецкого писателя Орхана Памука читали? Его много переводят. Он нап
исал «Белый замок» и «Черную книгу».
Ц Кажется, я видел рекламу его книг.
Ц Памук понимает турок. Нашу благородную, измученную светскую республи
ку. Со всеми ее воспоминаниями и забывчивостью. Он еще молод, но уже сравня
лся с Кальвино и Гарсия Маркесом.
Ц Итало Кальвино умер, а Гарсия Маркес угодил в больницу.
Ц Что ж, значит, в следующем веке настанет время, когда мир хотя бы немног
о прислушается к Турции.
Ц Не возражаю, Ц пробурчал Старлиц.
Кашмас поставил обтянутые пиджаком локти на стол и почесал висок.
Ц Каким ветром вас занесло в этот уголок нашей страны, в цитадель Севери
ка Бея? Разве вас не предостерегал ваш Госдепартамент?
Ц Я не турист, а владелец компании грузовых перевозок, вожу товары, проду
кты. Плевать я хотел на госдеп!
Ц Вы разлюбили музыку? Гонку Уц? Это ее родной город. Она родилась у сирий
ской границы. Здесь ею очень гордятся. Наверное, вы видели ее на афишах, ее
компакт-диски, видеокассеты. Она повсюду. Ц Старлиц не прореагировал.
Ц А мистер Мехмет Озбей? С ним вы хорошо знакомы?
Ц Неплохо.
Ц Почему у него нет детства?
Ц Что?!
Ц Можно прочесть о его публичных появлениях, деловых контактах. На его с
ветских встречах толпится народ. Но детства у Мехмета Озбея нет. Я провер
ял. Ни школьных табелей, ни родителей. Никаких исходных анкетных данных. К
опнуть чуть глубже Ц и Мехмет Озбей исчезает.
Старлиц положил вилку.
Ц Послушайте меня. Верно, я раз десять вымогал денежки у этой вашей Milliyet, по
этому я вам кое-что растолкую, но повторять не буду. Не вздумайте раскапыв
ать прошлое Мехмета Озбея, иначе от вас останется только меловой контур
на тротуаре. Если вы все равно приступите к раскопкам, то хотя бы не занима
йтесь этим в родном городе Гонки Уц. Здесь хозяин Северик Бей, а он Ц горс
кий бандит, барон-разбойник средневекового замеса. Похититель людей, вы
могатель, автомобильный вор, наркоторговец первой гильдии. К тому же у не
го собственный телеканал. Журналисты, начинающие задавать здесь вопрос
ы, кончают жизнь с наручниками на руках в украденных машинах, отправленн
ых на дно озера.
Кашмас устало пожал плечами.
Ц Вы думаете, для турецкого журналиста это новость? Эта страна Ц моя род
ина. Я прожил здесь всю жизнь. Это моя плоть и кровь. А Северик Бей Ц извест
ный сторонник правительства, член парламента от правящей партии, выступ
ающий с речами о светском государстве и политехническом образовании.
Ц Образцовый персонаж!
Ц Я вас утомляю, мистер Старлиц? Иностранцам скучны разговоры про турец
кую политику. У нас ведь одни дервиши, убийства и скандалы. Лучше поведайт
е свою историю.
Ц У меня ее больше нет.
Ц Вижу по вашему лицу, что есть, и прелюбопытная. Некоторые различают ист
ину в кофейной гуще, а я наблюдаю ее в лицах.
Ц Я стар и утомлен, заядлый курильщик. Тут и сказочке конец.
Ц Правда, что вы гоняете свои машины по всей Турции, уговаривая людей обм
енивать старые лампы на новые?
Ц Это правда. За океаном существует большой коллекционный спрос на ста
ринные турецкие изделия из меди.
Ц Я беседовал с водителями ваших грузовиков, Ц продолжил Кашмас. Его гл
аза, отягощенные мешками, глядели тепло и доверчиво. Ц Они рассказывают
о вас странные вещи. Месяцами вы прочесывали закоулки Стамбула и Анкары.
Вас видели вблизи мечетей с рухнувшими минаретами, среди старых развали
н, в домах, переживших пожары и землетрясения, в брошенных лачугах дервиш
ей. В грязной одежде, но в зеркальных очках. Вас интересуют грязные сделки
, местные чудеса, тени погибших мошенников и наркоманов. Вы вечно спешите,
словно за вами гонятся, словно ваше время истекает.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92