Страна еще именовалась Мексикой и в целом оставал
ась своим, домашним предприятием, но уже стала Мексикой 1999 года, Мексикой Н
АФТА, единственной в Латинской Америке экономической супердержавой ми
рового масштаба. До третьего тысячелетия и здесь было уже рукой подать.
На торговых улицах было полно праздношатающихся пьяных янки, поэтому ко
рмежка и ночлег сразу улучшились: Старлиц стянул у одного из них бумажни
к.
Не сводя глаз со своей тарелки с толченой белой кукурузой, мясом и перцем,
Зета спросила:
Ц Папа, воровать из карманов бумажники неправильно?
Ц Совершенно неправильно! Ц твердо заверил ее Старлиц, вылавливая тай
ваньской вилкой фасолины из цветастой тарелки. Ц Бизнес карманников да
ет очень небольшую прибыль. Если все организовать по правилам, то потреб
уется много участников: один толкает, второй тащит, третий убегает... Чрезм
ерные трудовые затраты. Процветает только тот, кто высаживает в аэропорт
ах и на вокзалах целые десанты карманников. Даже не думай об этом.
Ц Ты украл у пьяного бумажник. Это нехорошо?
Ц Конечно нехорошо. Но еще хуже не заплатить проводнику, переправляюще
му тебя через Большую реку.
Ц Понятно, папа. Ц И она с аппетитом принялась за еду.
Проводник оказался, скорее, любителем, какого первым делом найдешь, плох
о владея испанским, в пограничном городке в хмурый выходной: прыщавый те
хано с тяжелой серебряной пряжкой на ремне и в здоровенной черной ковбой
ской шляпе, воображавший, что заткнет за пояс всю la Frontera
La Frontera Ц граница (исп.)
, раз у него pistola en la mano
Pistola en la mano Ц пистолет в руке (исп.).
.
После полуночи кучка отчаянных безработных перешла вброд бетонный жел
об Рио-Гранде и тут же попала в перекрестье прожекторных лучей и инфракр
асных камер. На их счастье, после недавнего скандала со стрельбой на пора
жение сотрудники Службы иммиграции и натурализации действовали нескол
ько вяло и нерешительно. Вскарабкавшись по шершавому цементному склону,
Старлиц и Зета упали в грязь и застыли среди колючек, пережидая, пока мимо
них в каких-то десяти футах протопают форменные башмаки и стихнет собач
ий скулеж. Потом пришлось, царапаясь до крови, продираться сквозь колючу
ю проволоку и огибать на цыпочках залитые светом простреливаемые участ
ки. Наградой им стала заросшая сорняком обочина обыкновенной американс
кой улицы.
Ц Знаешь что, папа? Ц проговорила Зета, вынимая из волос колючки и сучки.

Ц Что?
Ц Знаешь что, папа, со мной такого еще никогда не бывало. Это ужасно! Я голо
дная, я все время голодная. Мне холодно, я вся в грязи. Мы всюду таскаемся пе
шком. Не пользуемся туалетом. У меня нет своего дома, даже воды нет.
Ц Точно. Такова главная сюжетная линия.
Ц Тогда почему у меня такое чувство, что все нормально?
Ц Потому что все нормально. Большинство людей на свете так и живут. Больш
инство всегда так жили. Большинство ни на что другое и не надеются. Такова
подоплека, таково подлинное молчаливое большинство
Старлиц, не симпатизирующ
ий Бодрийяру, полемизирует здесь с его книгой «В тени молчаливого больши
нства, или Конец социального» (1982).
. Большинство людей на свете совершенно нищие и темные. Так живут ми
ллиарды. Это не попадает в заголовки новостей, в объективы камер, это нико
гда не показывают по телевизору. И всем на это искренне наплевать.
Некоторое время они брели молча, минуя покосившиеся уличные фонари и неп
ривлекательные магазинчики, заманивающие скорыми тиражами лотерей.
Ц Послушай, папа!
Ц Что?
Ц Послушай.
Ц Что?
Ц Бедняки едят электрические лампочки?
Ц Зачем им это есть? Ц Старлиц запнулся. Ц Ты что, ешь лампочки?
Зета, отставшая на пару шагов, пробормотала что-то неразборчивое.
Ц Я не понял...
Застыв от смущения, она подняла глаза.
Ц Я же говорила: только белые матовые.
Ц Кто-нибудь когда-нибудь видел тебя за поеданием лампочек? Ц рявкнул
Старлиц. Ц Ты говорила хоть кому-нибудь, что ешь лампочки? По крайней мер
е перед камерами ты их не ела?
Ц Нет-нет, папа, никогда, никому.
Ц В таком случае можешь не волноваться.
Ц Правда? Ц Она просияла. Ц Здорово!
Через несколько минут Старлиц нарушил молчание:
Ц Ты все-таки поосторожнее с лампочками. Они же из стекла и металла. Неор
ганические. Ц Зета ничего не сказала. Ц Что ж, как знаешь, Ц смягчился о
н. Ц Я твой отец, мне ты можешь рассказывать такие вещи. Все в порядке, Зета
. Ты хорошо сделала, что сказала мне об этом.
Сердобольные сельские жители Нью-Мексико охотно подсаживали в машину г
олосующую на дороге одиннадцатилетнюю девочку. Но тут же разочаровывал
ись: девочка не владела приграничным испанским, к тому же ее сопровождал
папаша Ц крупный, молчаливый, в шляпе. Отец и дочь продвигались медленно,
почти наугад, подолгу простаивали на пыльных обочинах, но земная твердь
шевелилась у них под ногами, хотя направление движения отсутствовало. Ор
иентиром для них было собственное душевное состояние.
Единственной помехой могло стать любопытство какого-нибудь заскучавш
его помощника шерифа. Они находились в гористой «Пустой Четверти» Север
ной Америки, обитатели которой ни за что не выдали бы Старлица и Зету през
ренным бюрократам из далекого Вашингтона. Два раза водители останавлив
ались у придорожных кафе, кормили их чили и платили по счету. Одна щедрая о
соба даже порывалась купить Зете более приличную обувку.
Они ночевали в водопропускных трубах и под мостами, постепенно поднимая
сь к безводным, поросшим соснами просторам, к Сокорро.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92