Ц Они всегда ссорятся. Ц На миг Антония нахмурилась. Ц Клер уже дважды
звонила мне. Мне показалось, что она очень расстроена.
Ц Возможно, все их раздоры связаны с тем, что она не может иметь детей. Мож
ет быть, Клер слегка помешалась на этой почве? Ц Он уставился в пол, ожида
я приемлемого объяснения.
Антония опустила ноги с кровати.
Ц Уж не хочешь ли ты сказать, что веришь в то, что он тебе нарассказывал? Ц
Она глубоко вздохнула.
Ц Нет, дорогая, конечно, нет, но Клер всегда была немного странной. Ц Он пр
истально посмотрел на жену, и, к собственному удивлению, заметил мрачнов
атую задумчивость в ее глазах.
На следующее утро, перед тем, как Клер покинула отель в Нортумберленде, Ар
чи выехал из дома. Он отправился в Эдинбург, где посетил своего юриста и по
бывал в пригородной церкви, в которой провел час, запершись со священник
ом, своим старым школьным другом. Наконец, прежде чем вернуться в Данкерн,
он зашел в магазин в Маунде и приобрел там шестидюймовое распятие из сло
новой кости. Неся его в бумажном пакете, он осторожно держал его кончикам
и пальцев, будто опасаясь, что оно может укусить, и чувствовал себя слегка
глуповато. Подойдя к машине, он запер пакет в багажнике. Вернувшись домой,
он сказал Антонии, что провел утро в Перте.

И вот теперь он сидел, в неловком молчании сжимая стакан с неразбавленны
м виски, пока жена и падчерица обменивались осторожными короткими репли
ками, и исподтишка разглядывал Клер. Она заметно похудела со времени их п
оследней встречи Ц худа, как грабли, и с темными кругами вокруг глаз. Арчи
, признавал, что Клер красива, так же, как когда-то ее мать, но было в ней что-
то необузданное, диковатое, то, чего он всегда побаивался, и что она, несом
ненно, унаследовала от своего отца. Он осторожно заглянул ей в глаза, пока
она продолжала ласкать собак. Это были чувствительные, выразительные гл
аза, отражавшие каждое движение души, затененные длинными ресницами, и в
данный момент устремленные только на собак. Клер любила собак, и они плат
или ей тем же, а он всегда доверял интуиции животных. Их не обманешь. Он сде
лал глубокий глоток виски и расслабился. Затем едва не подавился, вспомн
ив о ведьмах и их животных-приживалах.
Они пообедали вместе в холодной столовой с высокими потолками, а после К
лер, сославшись на долгое путешествие и усталость, сразу ушла к себе в ком
нату. Атмосфера в столовой повергала ее в дрожь. Родители держались даже
более скованно, чем обычно, и она чувствовала себя слишком неуютно, чтобы
вернуться к ним в гостиную пить кофе. Спальня ничуть не изменилась с тех п
ор, как Клер оставила ее в пятнадцатилетнем возрасте. Эта большая комнат
а в западном крыле дома, выходящая окнами на реку, была полна ее детских со
кровищ. Клер закрыла за собой дверь и с нежностью посмотрела вокруг. Так м
ного дорогих ее сердцу вещей: ее плюшевые мишки Ц все четыре, Ц лежали на
постели, ее рисунки, ее туалетный столик с серебряными расческами, котор
ые тетя Маргарет подарила ей к шестнадцатилетию... Под стеклом на столе ле
жали выцветшие фотографии Ц в основном отца, Джеймса и разных поколений
собак. На стене по-прежнему висели два истрепанных плаката Ц один посвя
щен королевскому дому Шотландии, другой Ц кланам и их цветам, а между ним
и Ц этюд работы Лэндсира, изображавший развалины замка Данкерн с оленем
на переднем плане.
Она медленно опустилась на колени перед камином и протянула руки к огню.
В доме уже десять лет было центральное отопление, но его оказалось недос
таточно, чтобы согреть большие холодные комнаты. Клер любила, чтобы у нее
в спальне горел камин Ц от этого было так хорошо и уютно. Неторопливо раз
девшись, она скользнула в постель и сладко потянулась, глядя на весело пл
яшущие языки пламени. Засыпая, Клер слышала, как за окном на высокой шотла
ндской сосне ухали две совы.
Она проснулась с криком, когда опять во сне, но будто наяву, вокруг нее сом
кнулись прутья решетки. Глаза сегодня были ближе, смеющиеся рты страшнее
, ужас реальнее, чем когда-либо раньше.
Клер долго лежала, боясь открыть глаза и кутаясь в одеяло. В комнате стоял
леденящий холод. Огонь давно прогорел. Постельное белье казалось отсыре
вшим. Не проснувшись окончательно, Клер не понимала, где находится, и опас
алась, что когда откроет глаза, весь ужас окажется правдой. Она прошептал
а имя Касты, но Каста не пришла: она осталась внизу, с другими собаками. Шар
я в темноте по кровати руками, Клер наткнулась на мягкий искусственный м
ех. Это был один из ее игрушечных медведей. Она села, открыла глаза и огляд
ела в изумлении промозглую комнату, затем снова медленно опустилась на п
одушки. Где-то вдали продолжали ухать совы.
Когда она снова проснулась, стоял день. Клер выбралась из постели и подош
ла к окну в сад. Вчерашний порывистый ветер сорвал последние листья с дер
евьев над рекой, и они лежали на земле ярким покрывалом. На траве под сосна
ми поблескивала изморозь, светило солнце, небо было пронзительно синим.
В спальне стоял ледяной холод, и Клер начала бить дрожь. Она потянулась по
трогать радиатор, уже догадываясь, что он холоден как лед. Натянув брюки, ш
елковую рубашку и два свитера, она спустилась вниз.
Мать была на кухне. Вид у нее был такой, будто она всю ночь не смыкала глаз:

Ц Доброе утро, дорогая. Выпьешь кофе? Ц Антония указала на плиту, где гре
лся кофейник.
Она не спросила, хорошо ли спала Клер, и та мысленно задала себе вопрос, сл
ышала ли мать ее крики. Клер была еще ребенком, когда мать, выйдя замуж за А
рчи, перестала приходить к ней, чтобы успокоить во время ночных кошмаров.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270