роман
ЧЕЛОВЕК — НЕ КУСТАРНИК АКАЦИИ
Большинство рода человеческого вовсе не родилось с седлами на своих спинах; кучка избранных тоже не родилась в сапогах со шпорами и пе предназначена божьим соизволением ездить на людях. Томас Джефферсон
Титулы весьма полезны. Они заставляют нас знакомиться со многими личностями, которые иначе остались бы затерянными среди мусора.Генри Шоу, американский сатирик Когда я впервые прилетел в Нью-Йорк и на аэродроме увидел, как таможенный чиновник, вежливо прищурив глаза, заглядывал в открытые дорожные сумки путешественников, как он, добродушно улыбаясь, засовывал руки по локоть в чемоданы с нашими вещами, у меня мелькнула мысль: а не является ли этакое «добродушие» характерной чертой среднего американца?
Направляясь из аэропорта в город и разглядывая бесконечные вереницы мчащихся и стоящих по обочинам машин, я снова задумался: в стране, где столь много-автомобилей, трудно представить себе среднего гражданина не за рулем.
В гостинице нас с молниеносной быстротой обслужил портье. Подхватив левой рукой зелененькую долларовую бумажку, он правой любезно протянул нам ключи от номера, приговаривая при этом: «Спасибо, большое спасибо». «Оперативность в работе,— подумал я,— вот, вероятно, неотъемлемая черта среднего американца».
Спустя несколько дней я считая, что наиболее характерные свойства среднего американца уже, что называется, у меня в кармане и вскоре я смогу не спеша, как филателист, разглядывающий в лупу редкую почтовую марку, проанализировать и оценить его. Полученный синтетический и обобщенный образ среднего американца следует затем лишь творчески перенести на всех остальных американцев. Старинная поговорка, что узнать человека чужой
страны труднее, чем заглянуть в сейф, не имея ключей, казалась мне в те дни плоской и бессмысленной.Однако вскоре твердая решимость найти и изучить среднего американца уступила место неуверенности, а после четырех с половиной лет пребывания в Америке я уже твердо знал, что термин «средний американец» — это выдумка, такая же призрачная, как цветы, нарисованные морозом на окопном стекле. Понятие «средний американец» создали боссы капиталистического мира для защиты своих интересов. Как невозможно слепить глиняный горшок без глины, так нельзя сделать «среднего американца» без статистики. За время моего второго пребывания в этой стране дяди Сэма я окончательно убедился в своей правоте.'
Статистикой, словно мечом, орудуют пропагандисты «американского образа жизни». С помощью статистики хитроумные слуги капитала, словно в океане, топят людские беды и отчаяние, муки и нужду, оставляя для обозрения лишь сверкающую гладь поверхности.
Проповедники «американского образа жизни» обращаются со статистикой, как с куропаткой на вертеле. Они подставляют ее огню тем боком, который, с их точки зрения, еще недостаточно подрумянился.
О магнате нефтяной промышленности Поле Гетти, когда он был жив, в американской печати писали сравнительно мало: такова его воля. Имея в кармане свыше миллиарда долларов и контролируя капитал в десять раз больший, этот гражданин США куда богаче Генри Форда, Нельсона Рокфеллера и других прославленных миллиардеров. И хотя Поль Гетти не любил, чтобы о нем писали, я нее же осмелюсь использовать его особу для определения некоторых средних статистических данных.
Мысленно перенесемся в Вест-Сайд — один из районов Нью-Йорка, где живет множество людей, не имеющих ни работы, ни хлеба, ни будущего. Допустим, что в одном только квартале этого района живет тысяча бедняков. Прибавим к ним Поля . Гетти с его миллиардами долларов. Выведем среднее и получим сногсшибательную цифру! в мире появится сразу тысяча новых миллионеров, но... только на бумаге.
Трудно установить, насколько точны статистические данные о том, что брюки, в которых ходят миллионеры, в среднем на 20 процентов дешевле, чем те, что носят швейцары, и тем не менее в непролазной чаще статистики есть
показатели, не вызывающие сомнений. Нельзя не верить, нто в этой стране в результате автомобильных катастроф каждые шесть минут погибает человек, что из Нью-Йорка и течение суток рассылается в среднем 21 миллион писем, что расходы на рекламу составляют в год более 100 долла^ ров на душу населения. Нет оснований не верить цифрам о средней стоимости телевизора, о среднем урожае кукурузы, средней годовой температуре и т. д.
Средние данные и используются для сотворения образа среднего американца, чтобы, приукрасив и принарядив его, выставить в ослепительной витрине для всеобщего обозрения, радостно приговаривая при этом: «Полюбуйтесь, до чего хорош «американский образ жизни»!»
Если американец входит в дверь и видит, что сзади идет другой человек, он никогда просто не отпустит дверь, а тотчас передаст ручку идущему сзади. В магазинах продавец благодарит покупателя не только тогда, когда тот покупает что-нибудь, но и когда покупатель, перебрав гору товаров, уходит, так и не открыв кошелька. В лифте вы редко встретите мужчину в шляпе, если в кабине находится женщина. Разве американцы не вежливы? И эти же самые американцы ни в автобусе, ни в метро не уступят место женщине, даже если она с маленьким ребенком или беременна. Днем в городе можно увидеть полицейского, который, остановив поток машин, под руку переводит через мостовую едва двигающуюся старушку, а в сумерках, когда никто не видит, этот же полицейский но всем правилам джиу-джитсу даст в челюсть любому гражданину, который не сразу подчинится распоряжению представителя власти. Когда же этот полицейский ведет себя как средний американец — днем или ночью?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100