Опять возникло смелое предположени
е, что её престарелый муж кому-то нужен. Это аберрация зрения, дорогая. Опя
ть возникла в разговоре некая переводчица Наталья, живущая в Кёльне, и ку
рсистка Ингрид из Марбурга… Саломея вообще лучше меня знала, где живут ж
енщины, которые когда-либо уделяли мне какое-то внимание. И тут на слове «
Марбург» совершенно рефлекторно я сказал, вернее вспомнил: «Кстати, чере
з две недели я уезжаю в Германию и, в частности, вернее в том числе Ц в Марб
ург. У меня там лекция в университете о Ломоносове и Пастер-наке. Ты же зна
ешь, что они оба учились в тамошнем университете?»
Саломея обожает интеллектуальные задачки. Ее лицо проясняется, она почт
и решила большую часть кроссворда. Одновременно она поворачивается так
им образом, чтобы сидеть ко мне более выгодной стороной. Она знает, что пра
вое веко у нее непро-извольно подрагивает. Но она знает и силу отвлекающе
го момента: она поднимает правую руку с чашкой и отпивает глоток кофе. Рук
и у нее всегда были прекрасные. Правда, левой рукой она тут же поддерживае
т, чтобы не спал, рукав халата: на сгибе рука обезображена синяками от хиру
ргических игл, страшнее, чем у опытного, со стажем, наркомана. Негоже, чтоб
ы я это лишний раз видел. Я любуюсь её рукой и изысканны сгибом запястья.
Ц Я, естественно, знаю, что они там учились. Но там, кажется, бы-вал еще Андр
ей Белый и Рильке,
Ц Это Ц вне моих, Ц отвечаю я Ц академических интересов. Оставим эти в
еликие песни в добычу последующей профессуре.
Разговор теперь крутится вокруг марбургских приключений Ломоносова и
Пастернака. Я собираюсь читать лекцию, но Саломея об этом всем знает боль
ше меня. Женщины, в отличие от мужчин, совершенно беско-рыстно любят литер
атуру. Мы читаем к делу, к лекции, они просто читают. В это время собака начи
нает тереться о колено Саломеи. Царственным жестом она отламывает кусоч
ек сыра и не глядя протяги-вает Розалинде. Что собака больше любит: сыр ил
и облизать пальцы Саломеи? Я в эти минуты злюсь, говорю о бактериях и микро
бах, о том, что после собаки нельзя браться за пищу. Женщины еще могут высл
ушать, но поступают по-своему.
Постепенно я прихожу в себя от нового заявления Саломеи. Значит так, пони
маю я, у нее новая игра. Впрочем, жизнь иногда переходит в игру и разделить
здесь что-либо трудно. Надо принять эту игру, может быть даже поиграть. На
верное, она са-ма в глубине души знает, что я никуда от нее не денусь, да и я о
т-четливо это себе представляю. Куда и что я без нее? Среди прочих аргумен
тов мне просто лень и не хватит сил, чтобы начать новую жизнь. Но надо знат
ь, как она себе представляет свой выигрыш. Я наконец-то формулирую свой во
прос:
Ц Ну, допустим, меня подберет какая-нибудь старая Изольда или Лизхен, ну
а ты-то, что будешь делать без меня? Как жить и на что существовать, пенсион
ер первой группы?
Смутить её ничто не может. У Саломеи, оказывается, вполне реалистический
план. Всё продумано, всё решено.
Ц Я сдам, как взнос, нашу квартиру и переселюсь в Дом ветеранов сцены.
Ц Значит тебе просто нужно, чтобы я освободил квартиру? Квартира Ц как в
знос за спокойную старость, с врачом под боком, с поваром и кухней и дежурн
ой медсестрой. Ц Я пытаюсь завестись, но сам понимаю, что планы Саломеи н
икак не связаны с попыткой материального выигрыша. Она не хочет Ц она об
этом говорила мне раньше, Ц чтобы я видел ее немощной, кормил с ложечки, п
одмывал и менял пам-персы. Но и меня не хочет Ц здесь лотерея Ц кто раньш
е? Ц видеть немощным и грязным стариком. Смерть страшна, по крайней мере
неэстетична. Со смертью можно справиться только в литературе, которая не
имеет запаха. Ц Ты страхуешь свои последние минуты, получаешь душевное
спокойствие от того, что меня нет на глазах, а ведь, практически, до меня те
бе нет дела?
Ц Не говори ерунды, Романов! Это взаимовыгодное решение вопроса. Я осво-
бождаю тебя! Я заглянула в медицинскую энциклопедию и теперь знаю, до как
ого порога могу еще дотянуть. Ты не должен торопиться со своей старостью,
женщины стареют раньше, чем мужчины. А ты, как говорится еще в расцвете сил
. Все твои творческие возможности уходят на меня, а так, мо-жет быть, ты еще
напишешь роман или книгу о современной литературе. Ты ведь хочешь написа
ть роман?
Саломея поставила чашку на блюдечко, посмотрела мне прямо в глаза. На сек
унду она, видимо, забыла о своем затекшем глазе, и взгляд получился больно
й и несчастный, как у дворовой собаки. Я отвернулся, меня будто ожгло жалос
тью. Но жалость плохое дело, когда имеешь де-ло с отчаявшимся человеком. З
десь надо проявлять определенную твер-дость. Воздушный замок надо потих
оньку раскачивать, запускать на экран зайчики.
Ц Ладно, извини! Ц с женщинами сначала надо соглашаться, а уже потом мож
но приводить какие-нибудь контраргументы. Ц Я просто думаю, что ты слишк
ом буквально поняла фильм Николая Губенко про эту самую артис-тическую
богадельню. Там даже тенор Козловский приезжает на день рождения к какой
-то престарелой, живущей в этой самой богадельне, певице. Только уже нет в
живых Козловского, этого певца, и артистка Фадеева, играв-шая певицу, тоже
ушла из жизни. Фильм снимался еще при советской власти, которая давала хо
ть какие-то гарантии. А сейчас квартиру у тебя возьмут, а потом «Дом ветер
анов» закроют.
Главное, вселить в спорщицу какие-то сомнения. Я старался не показать вид
а, что волнуюсь или не верю в серьезность намерений Саломеи. А, может быть,
она права? В нашей с ней так быстро промелькнувшей жизни она много раз был
а права.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86