VadikV

71
Сергей Николаевич Есин:
«Марбург»


Сергей Николаевич Есин
Марбург



«Есин С. Н. Ах, заграница, заграница... : Авторский сборник»: Дрофа; М.; 2006
ISBN 5-7107-9920-3

Аннотация

Роман «Марбург» Ц неспешное а
вторское повествование о зарубежной командировке профессора-филолога
. Любителям русской психологической прозы понравятся созданные на стра
ницах романа характеры Ц нежные, романтичные, властные, упорные. Это про
изведение впервые было опубликовано в известном журнале «Новый мир», чт
о является подтверждением того, что оно достойно внимания серьезного чи
тателя.

Сергей Николаевич ЕСИН
МАРБУРГ

Посвящается Барбаре Кархоф



Я считаю, что настоящего опис
ания заслуживает только герой, но история поэта в этом виде вовсе не пред
ставима… Ее нельзя найти под его именем и надо искать под чужим.
Б.Пастернак

Говорю, как думаю, а не как кош
ки, которые спереди лижут, а сзади царапают.
М.Ломоносов

Попробую опять, не торопясь, стараясь не спугнуть судьбу, приступить к ро
ману. Что для романа надо? История, человеческая история и незамутненнос
ть собственного мира, сила и свобода, чтобы, по сути, только отыскать то, чт
о копилось в душе. Сводит ли автор романом счет с жизнью, что ведет его и чт
о является побудительным мотивом? По крайней мере, он недаром тратит жиз
нь над листом бумаги. Не стремление заработать, наверное, волнует его, а чт
о-то более хищное и земное. Может быть, он выдумывает мир, чтобы поселитьс
я в нем?

Глава первая

Я всегда просыпаюсь только от чувства тревоги. Что-то уже случилось и про
изошло в мире, но коснулось ли оно меня? Я завидую людям, которые спят подо
лгу, по много часов. Они не боятся проснуться, не боятся вступить в опасную
зону бодрствования. Им жизнь еще кажется бесконечной, а сами себе они вид
ятся бессмертными. У меня не то. Размышляя о собственном сне, я думаю о том,
что просыпаюсь рано потому, что бо-юсь, что сон засосет и я не проснусь. Поч
ему молодой, страстный организм требует сна и длительного отдыха, а к ста
рости, к моим пяти-десяти пяти, промежутки бодрствования всё длиннее? Орг
анизм живет и действует, постепенно сжигая себя, мы перестаем жить на про
центы, а постепенно проживаем капитал.
Я зажигаю лампу над головой. Шторы в комнате задернуты, и невозможно опре
делить Ц светло ли за окном. Не глядя на часы, которые я не снимаю на ночь, к
ак бы боясь расстаться со временем, я знаю: половина седьмого. Еще несколь
ко минут можно полежать в кровати. Я сплю обычно на огромном раскладываю
щемся диване в комнате, которая раньше как-то условно называлась гостин
ой. Теперь она просто средняя ком-ната Ц по одну сторону от нее мой бывши
й кабинет, в котором никого нет, а по другую Ц кухня. Через стенку ночью я и
ногда слышу, если Саломея встает ночью, как она наливает воду в чайник и ка
к хлопает дверца холодильника. Напротив кухни, через коридор, идущий чер
ез всю квартиру от входной двери до ванной комнаты, находится комната Са
ломеи. Все двери, кроме входной, в квартире всю ночь бывают открыты Ц и во
сне я стараюсь контролировать каждый звук. Иногда в комнате Саломеи разд
аются крики Ц это значит в ее сознании возникают какие-то видения, глюки
. То ей приснится, что в комнате находится посторонний человек, который вы
двигает ящики в её столе, то кто-то подлетает к окну и скребется. Полуголы
й, еще с закрытыми глазами, я срываюсь со своей постели и бегу успокаивать
. Саломее сей-час лет больше, чем было, когда умирала моя мать. Я глажу по во
ло-сам и целую в плечо очень старую женщину. Почему наша старость так разо
шлась, и я еще сравнительно бодр, а Саломее постоянно нужна чья-то помощь?

Я зажигаю свет над головой и левой рукой нащупываю книгу, которая на пост
ели и лежит слева от меня. Потом я нащупываю и надеваю очки. Я ношу двое очк
ов: для улицы и машины, которые теперь, когда зрение так быстро меняется, м
не почти не нужны, и для чтения, в которых мне с каждым днем читать станови
тся все труднее и труднее. В квартире тихо. Я еще не знаю, как Саломея спала,
но под утро она всегда засыпает.
С другого дивана, у другой стены, разбуженная лампой, смотрит, приподняв г
олову и приоткрыв глаза, на меня собака. Она знает, что еще несколько минут
буду читать и, успокоенная тем, что ничего не переменилось, снова опускае
т голову. Минут через двадцать я пойду с нею на утреннюю прогулку. Я напоми
наю себе старую и дряхлую машину, над которой, прежде чем она выедет из гар
ажа, механики и шофер должны провозиться два часа. Для того, чтобы мне окон
чательно собраться, сделать все дальнейшие дела и привести себя в порядо
к, нужно два часа. В девять я выхожу из квартиры, а в десять у меня начинаетс
я лекция.
Утром я прочитываю несколько страниц книги, которую читал вчера с вечера
. У меня выработан целый ряд приемов для засыпания. Я включаю телевизор, пе
ревожу звук на малый уровень и довольно быстро от дневной усталости откл
ючаюсь. Но такое отключение чревато скорым просыпанием. Телевизор либо е
ще работает, и на его экране всё те же тусклые лица политиков, или бессмысл
енные лица эстрадных певцов, либо через весь экран идут дрожащие полосы
Ц это уже хороший признак, значит часа два или даже три Ц и передачи зако
нчились. Теперь очередь книгам. Их несколько на полу возле постели и на са
мой постели. Кое-что я читаю иногда и перед сном в параллель с телевизором
. Обычно это что-то из «серьезной» литературы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86