Она на
ходилась при дворе. Все оплакивали Филиппа, разделяя общую печаль, но ее б
оль была так сильна, что она не знала, как прожить следующий час. На фоне су
мрачной дымки воспоминаний резко выделялся один случай. «Вы должны науч
иться справляться с горем. Ц Жесткий и категоричный голос королевы отз
ывался болью. Ц У вас нет права открыто выражать его».
Пенелопа, дрожа, смотрела в пол. За что ее наказывают Ц за то, что она слишк
ом сильно любила Филиппа? Тонкая белая рука коснулась ее подбородка и за
ставила посмотреть прямо в эти загадочные, всевидящие глаза. «Пенелопа,
я сказала, что вам нужно научиться скрывать горе, а не стыдиться его. Ц Те
перь голос королевы был проникнут сочувствием. Ц Нет боли горше, чем та,
которую чувствуешь в одиночестве. Но вы не так одиноки, как вам кажется. С
вами друзья».
В тот момент, вспомнив, какой жизнью жила сама Елизавета I, Пенелопа в перв
ый раз в жизни поняла, почему сотни тысяч ее соотечественников готовы от
дать за королеву жизнь.
Ц Уже скоро, Ц сказала Дороти.
Пенелопа вздохнула и выпрямилась. У них с Ричем уже было две дочери Ц Пет
иция и совсем еще малышка Эссекс Ц и скоро должен был появиться третий р
ебенок. Мерный топот возвестил о том, что похоронная процессия приближае
тся. Во главе процессии шли тридцать два бедняка Ц по одному на каждый го
д жизни Филиппа, за ними находившиеся в его подчинении солдаты с алебард
ами. Далее следовали солдаты с барабанами и со знаменем Сидни, на котором
виднелся герб Сидни и крест святого Георгия, шестьдесят его слуг и гвард
ейцев, за ними Ц шестьдесят друзей. «Вон идет Фрэнсис Дрейк», Ц раздался
шепот. Знаменитый английский мореплаватель, один из «пиратов королевы Е
лизаветы», вице-адмирал, активнейший участник англо-испанской войны ше
л, чеканя шаг и склонив голову.
Паж, с преломленной пикой в руках, вел на поводу боевого коня Сидни. Турнир
ный конь, потом еще одно знамя Ц и вот показались герольды, несущие эмбле
мы принадлежности Филиппа к рыцарству, и за ними Ц накрытый черным барх
атом гроб.
Пенелопа закрыла глаза. Она не собиралась смотреть на гроб. Она свято вер
ила, что душа Филиппа попала в рай, но его земная оболочка была в этом узко
м ящике... «Лучше пусть я буду помнить, каким он был при жизни». Ее душа была
полна воспоминаниями о нем, и, хотя было кощунством возрождать к жизни не
которые из них Ц особенно сейчас, Ц она ничего не могла с собой поделать
.
Пенелопа не видела, что гроб нес Фулк Гревилль, как не видела и брата Филип
па Роберта Ц ближайшего родственника усопшего.
К ее руке прикоснулась Дороти:
Ц Взгляни. Это тебя успокоит.
Пенелопа открыла глаза. В ряд Ц лошади ноздря к ноздре Ц гарцевали четы
ре графа. Трое были мужчины в летах Ц два дяди Филиппа, Лейстер и Хантингт
он, и его зять Пембрук. Четвертым был стройный девятнадцатилетний юноша
с каштановыми волосами и чистой белой кожей. По посадке головы было видн
о, что он, не отрываясь, смотрит на гроб. В том, как он держался в седле, было к
акое-то самозабвение. Пенелопе юноша почему-то напомнил молодого Алекс
андра Македонского.
Подступившие было слезы высохли. Теперь, когда Филипп умер, вот он Ц чело
век, которого она любит сильнее всех.
Даже торжественность момента не помешала толпе забурлить Ц никто из зр
ителей не видел его раньше. Из расположенного рядом окна Пенелопа услыша
ла:
Ц Граф Эссекский. Это он возглавил кавалерийскую атаку в Затфене, когда
сэра Филиппа ранили. Говорят, в нем не меньше доблести, чем в его отце.
«Филипп был бы доволен им», Ц подумала Пенелопа, а шествие все не кончало
сь Ц делегация из Голландии, лорд-мэр Лондона со свитой, шеренги алебард
щиков, мушкетеров и копейщиков, марширующих в честь своего товарища по о
ружию.
Позже в тот же день родственники и друзья покойного собрались в доме Лей
стера. Все были подавлены, но старались приободрить друг друга, с удовлет
ворением отмечая, как хорошо прошла церемония. Лейстер выглядел усталым
. Было что-то трогательное в его постоянном восхищении Филиппом, обладав
шим достоинствами, недостижимыми для такого закоренелого грешника, как
граф. Лейстер переживал сейчас не лучшие времена: королева выражала свое
недовольство результатами нидерландской военной кампании, а его четыр
ехлетний сын, сводный брат Пенелопы, недавно умер.
Теперь наследником Лейстера стал Роберт Ц бедняга Роберт, весьма нелов
ко чувствовавший себя в этой роли. Тут же был и Томас, самый младший из Сид
ни, и сестра Филиппа Ц Мэри Пембрук. Пенелопа поговорила со всеми его род
ственниками, кроме вдовы.
С некоторой неохотой она направилась через галерею к Франческе Сидни. Да
, Филипп верно ее описал Ц темноволосая, спокойная, величавая. И очень кра
сивая. Сейчас, одетая в траурное черное платье, осунувшаяся и похудевшая
после недавней болезни, она не выглядела красавицей. Когда Филиппа ранил
и, она ждала второго ребенка: у них уже была дочка. Мальчик родился мёртвым
Ц уже после смерти отца, и ее горе дошло до предела. Пенелопа ощутила сос
традание к ней, затем подумала: «Я бы не потеряла его ребенка» Ц и мгновен
но устыдилась этой мысли.
Ц Я надеюсь, сегодняшние тяготы не совсем подорвали силы вашей милости,
Ц произнесла Пенелопа. Ц И не заставили пережить заново всю горечь пот
ери супруга.
Ц Этот день нужно было пережить. Ведь это так знаменательно, что он погре
бен с такими почестями.
Ц Знаменательно, но неудивительно.
Ц Для нас. Он был бы поражен теми почестями, которые ему оказали.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62