Нет, его терзала м
ысль о том, что станет со мной и Дороти в этом мерзком мире, где женщины так
хрупки и тщедушны. Это его слова. Легко догадаться, почему он так думал Ц
он знал, что мать стала любовницей Лейстера. Это было для него пыткой Ц ве
дь он ее так любил! Я тоже люблю мать, Филипп, какой бы она ни была, и стараюс
ь не осуждать ее. Но вы должны понимать, на чьей я стороне, когда приходитс
я решать, как жить дальше.
Филипп смотрел на зеленые кроны деревьев. У него было много друзей, но даж
е среди самых ближайших Ц Фулка Гревилля, французского ученого Ланге, В
ильгельма Тихого, его сестры Мэри Пембрук, самой Пенелопы Ц особняком с
тояло имя Уолтера Деверо, графа Эссекского, скончавшегося от дизентерии.

Филипп обернулся к ней.
Ц Вы, как всегда, победили, дорогая, Ц сказал он и улыбнулся. Ц Я вынужде
н признать еще одно поражение.
Она взяла его за руку и скрепя сердце начала говорить о самом трудном:
Ц Я много думала о том, как нам быть. Есть только один выход Ц мы должны со
всем прекратить видеться.
Ц Милая, если вы думаете, что я буду продолжать домогаться вас...
Ц Нет, дело совсем не в этом. Но этот душевный груз для нас слишком тяжел. Ф
илипп, мы не можем давать друг другу обещания, которые не в силах выполнит
ь. В нашем случае даже сама возможность того, что между нами что-то произо
йдет, Ц уже грех. Мы должны расстаться, хотя бы на время. Срок моей службы п
ри дворе подходит к концу, я вернусь в Лондон, но буду жить у себя в Стратфо
рде. Нам следует не видеться несколько месяцев. А затем, я надеюсь, мы снов
а станем друзьями, как раньше.
Он возражал, придумывал убедительные доводы, говорил, что ее предложение
нелепо, чрезмерно щепетильно, Но Пенелопа смогла его уговорить гораздо
легче, чем рассчитывала.
Ц Знаете, Ц добавила она, Ц у меня есть еще одна причина для того, чтобы
поступить именно так, и она даже важнее, чем мои собственные принципы.
Ц Что за причина?
Ц Вы, Филипп. Вы сами. Я так сильно вас люблю. Думаю, что, когда первый порыв
прошел бы, вы бы страдали еще больше, чем я.
Ц Что ж, тогда пора прощаться!..
Прощаться. Едва ли они могли предвидеть, что это на самом деле будет для ни
х значить. Они отчаянно цеплялись за эти последние драгоценные минуты, с
тараясь сохранить в памяти всю их сладость, думая, что уже никогда не буде
т так, как теперь. Никогда. К счастью для них, они не осознавали этого до кон
ца.
Расставание оказалось даже тяжелее, чем она ожидала, Ц серые, однообраз
ные дни сменяли друг друга, и не на что было надеяться. Пенелопа жила в дом
е Рича в Стратфорде, и у нее было такое чувство, будто она, ожидая смерти, ис
текает кровью. Рич знал теперь гораздо больше о ее отношениях с Филиппом
и, не церемонясь, выказывал свою жестокость и скверный характер, но его по
стоянные скандалы мало трогали Пенелопу Ц разве что напоминали о том, ч
то было и чего не вернуть.
Она прошла через все муки лишения любви. Однажды она уже испытывала их Ц
когда ее разлучили с Чарльзом Блаунтом. Но в этот раз все было гораздо муч
ительнее. Филипп, хоть она с ним ни разу не встретилась, постоянно был где-
то рядом, в Лондоне. Куда бы ее ни приглашали, хозяева предусмотрительно и
сключали его из списка приглашенных, но он был у них за день до этого или о
жидался на следующий. Она чувствовала, что его страдания еще более велик
и, чем ее собственные.
Филипп болезненно переживал их разлуку Ц у него не было сил ни работать,
ни развлекаться, он не слушал друзей, которые приходили в отчаяние, видя, к
ак он своими руками рушит карьеру. Его вошедшие в легенду сила духа я добр
ожелательность, казалось, навсегда покинули его. К нему вернулась бессон
ница. Он просиживал ночи напролет, сочиняя сонеты, которые посылал потом
Пенелопе через Фулка Гревилля. Они были безупречны Ц даже в худшие свои
времена Филипп не опускался до посредственности, Ц но настолько насыще
ны отчаянием и жалостью к самому себе, что Пенелопа едва могла заставить
себя их прочесть.
Ц Разве я могла поступить иначе? Ц спрашивала она у своей сестры Дороти
.
Ц Пенелопа, милая, ты у меня такая хорошая Ц терпеть не могу, когда тебе п
лохо. А что касается этого искусно рифмованного безумия Ц может, ему ста
новится легче оттого, что он пишет эти сонеты, но тебе-то от них только тяж
елее.
Ц Может быть, и так, но, по крайней мере, у него есть это утешение. Я не стану
отказывать ему в нем из-за того, что у меня его нет.
Но всего через неделю она обнаружила то, что могло стать ее утешением, Ц
она поняла, что ждет ребенка. Это оказалось большой неожиданностью для н
ее Ц ведь последние несколько месяцев ее мысли были заняты совсем други
м. Пенелопа ожила. Она не собиралась сокрушаться о том, что его отцом был н
елюбимый человек. Она стала надеяться, что ее сын Ц или дочь Ц будет наст
оящим Деверо, похожим на ее брата Робина. О чем еще может мечтать будущая м
ать?
Однажды вечером, когда она уже собиралась подняться к себе в спальню, Дже
йн Багот сказала ей, что во дворе перед домом собралась компания певцов.

Ц Певцов? Как странно... Сегодня какой-то праздник?
Ц Нет. Ц Служанка помолчала. Ц Это мистер Сидни, миледи. Он так долго жд
ал встречи с вами. Это ведь не будет неприлично Ц просто сказать ему неск
олько слов?
Ц Я предупреждала его, чтобы он не искал встречи со мной, Ц нахмурилась
Пенелопа. Ситуация была не из приятных, но, в конце концов, она же не могла в
сю жизнь скрываться от племянника своего отчима. Лучше поговорить с ним
сегодня, потому что следующая их встреча может произойти при еще более н
еблагоприятных обстоятельствах.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62