Ц Его светлость еще не вернулся?
Ц Нет, мадам.
Пенелопа прошла в другой конец залы, отодвинула драпировку и выглянула и
з окна. Был летний вечер. На фоне позднего заката выделялись фигуры певцо
в. Слова песни были ей хорошо знакомы Ц их написал Филипп в пору их ничем
не омраченной любви.

Не притворяйся, что не знаешь
, для кого
Живые строки сердца моего.
К тебе одной обращены мои уста,
К той, чья смертельно ранит красота.

Одна фигура отделилась от остальной группы. Это был Филипп.
Ц Стелла, милая моя.
Ц Филипп, вам нельзя было приходить.
Ц Я был вынужден Ц иначе я умер бы. Я так мечтал о встрече с вами. О, как вы к
расивы в этом закате Ц вся золотая, мягкая... Стелла, позвольте мне хоть ин
огда видеться с вами. Я так мучаюсь без вас, в одиночестве.
Он действительно выглядел похудевшим и усталым. Пенелопа поняла, что все
так же любит его, может быть, даже сильнее, но все же он казался каким-то да
леким, отстраненным Ц это, вне всякого сомнения, давала о себе знать мысл
ь о ребенке у нее под сердцем.
Ц Ну же, Пенелопа, позвольте... Ц настаивал Филипп.
Искушение было велико. Но Филипп, не осознавая этого, сам вырыл себе яму. Е
го яростная отповедь в саду в Уонстеде многому научила Пенелопу Ц она п
онимала теперь, что слабость и уступчивость могут привести к печальным п
оследствиям в будущем.
Ц Нет, Ц тихо ответила она. Ц Нам поможет только разлука. Время вылечит
нас, вот увидите.
Ц Что оно вообще может, это достославное время?! Я люблю вас столь же силь
но, как любил в январе или мае. И всегда буду любить, до конца жизни!
Разве могло это быть правдой? Пенелопа видела его освещенное любовью лиц
о, и ей вдруг показалось, что она старше его.
Ц Филипп, конец вашей жизни еще так далек. У вас в распоряжении, как миним
ум, лет сорок, а то и больше. Будет еще много новых встреч, новых дел, будьте
благоразумны...
Ц Благоразумен! Именно благоразумие говорит мне, что я никогда не встре
чу женщину лучше вас. Стелла, этот спор ни к чему не ведет.
Послышалось отдаленное цоканье копыт.
Ц Наверное, это Рич возвращается. Вы должны скорей уйти.
Филипп, казалось, не понимал, о чем она говорит. Несмотря на то, что Пенелоп
а любила и жалела его, сейчас она думала только о том, как заставить его бы
стрее исчезнуть. Рич придет в ярость. У него был деловой ужин в Сити, и, наве
рное, он очень пьян. Выпив, он всегда превращался в зверя, и Пенелопа бояла
сь, как бы он не начал ее бить. Он не обратит внимания на ее беременность Ц
а безопасность ребенка была единственной вещью, которая в этот момент за
ботила ее.
Ц Филипп, прошу вас...
Ц Я должен бежать от этого мужлана?
Ц Если он увидит вас здесь, то плохо будет не вам, а мне.
Ц Да, Ц одумался он. Ц Простите меня, любимая. Я такой же осел, как и он. Эт
о ужасно Ц оставлять вас такому мужу.
Цокот копыт приближался. Филипп, встав на цыпочки, умудрился прикоснутьс
я губами к ее руке. Затем, не сказав больше ни слова, он повернулся и медлен
но пошел в сторону пламенеющего заката. Наверное, он возлагал на их сегод
няшнюю встречу большие надежды, но уходил в разочаровании.
Где-то спустя неделю она узнала, что он уже несколько дней рыщет по Майл-Э
нд-роуд в надежде, что встретит ее экипаж. Какая унизительная сцена: несра
вненный Филипп Сидни, бродящий среди простолюдинов по дороге, алчущий од
ного только взгляда замужней женщины, отказавшейся видеться с ним. Никто
и никогда не будет поклоняться ей столь же самозабвенно, так же, как никто
и никогда не заставит ее чувствовать себя столь же виноватой и несчастн
ой. Неожиданно для самой себя она обрадовалась, когда Рич забрал ее с собо
й в Лиз. Он старался обращаться; с ней помягче, хотя и на свой, не очень-то пр
иятный лад. В основном из-за будущего наследника. К тому же недавно ему пр
ишлось выслушать суровую отповедь Лейстера, который ясно дал ему понять
, что весь двор смеется над тем, как он обращается с молодой женой.
Филипп все еще слал Пенелопе сонеты через Фулка Гревилля, но их стало мен
ьше, и настрой их изменился. Он начал возвращаться к жизни с того момента,
как она покинула Лондон, и, хоть и пребывал еще в меланхолии, понемногу нач
инал напоминать прежнего Филиппа. К нему возвратился его искрометный юм
ор, и до нее доходили слухи, что он упорно работает, Ц поговаривали, что ск
оро его снова пошлют в Ирландию. Он написал сонет, где Астрофил просит Сте
ллу позволить ему посвятить себя службе своей стране. Это был хороший зн
ак. Сразу же после этого сонета Пенелопа получила еще один, самый горький
и мучительный в цикле, Ц в нем он излагал мысль о том, как недостойно вел с
ебя в течение последнего года.
Затем, одним холодным декабрьским днем, Фулк Гревилль появился в Лизе со
бственной персоной. У, него была прекрасная причина для приезда Ц дела, в
Кембридже, и он не мог устоять перед искушением встретиться со старыми д
рузьями. Пенелопа приняла Фулка в гостиной. Она была на шестом месяце бер
еменности и передвигалась с царственной величавостью. Она чувствовала
себя великолепно, беременность лишь добавила притягательности линиям
ее тела, зажгла матовым свечением кожу, совершенствуя ее и без того беспо
добную красоту.
Ц Как он? Ц спросила она.
Ц С ним, наконец, все в порядке. Думаю, что он снова хозяин самому себе и сч
астлив, насколько это возможно для мужчины.
Ц Я рада за него, Ц сказала Пенелопа ровным голосом.
Фулк не поверил. Ему всегда не нравилось то, как она обращалась с Филиппом
, он считал, что она бы с радостью вечно держала его на коротком поводке, ка
к любимую собачку.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62