Это же мистификация!
Ц Ты все уловил правильно, Ц сказал я. Ц Не думаешь же ты, что у них дейст
вительно подлинная вещь?
Ц То есть этот самый Итон действительно встретил Хьюза и тот продиктов
ал ему свою автобиографию? Ты же знаешь, Ховард никогда бы не сделал этого.

Ц Знаю. И уж точно не за моей спиной.
Ц Вот сукины дети! Ц рявкнул Дик. Ц Нет, ну какие наглецы!

* * *

Работа резко застопорилась. Дик рухнул в большое зеленое кресло, а я съеж
ился на красном кожаном вращающемся стуле, медленно покачиваясь и нервн
о постукивая пальцами по стеклу, лежащему на столе. Утреннее солнце косо
било сквозь стеклянную дверь, а мы потели, не переставая говорили и пытал
ись решить ситуацию.
Ц Нет никакого сомнения, Ц упрямо, снова и снова заявлял Дик. Ц Этот пар
ень, Итон, украл нашу идею. Просто какое-то ужасающее совпадение.
Ц Хорошие идеи витают в воздухе. У нас нет на них монополии.
Ц Но время! Ц простонал мой коллега. Ц Все могло быть хуже.
Ц Посмотри на это с другой стороны. К ним идея могла прийти до того, как на
с осенило. А почему бы нам не объединить усилия? Дать им треть денег, они за
ткнутся и отвалят.
Ц Треть твоей доли, Ц сказал Дик.
Ц Нельзя просто сидеть здесь и тупо все обдумывать. Надо что-то сделать.
Беверли должна мне перезвонить сегодня. Мы обязаны выработать план.
Ц Да господи боже, скажи ей, будто Хьюз заявил, что эти парни Ц мошенники.

Ц Но это может быть и не афера. А если так, а я заикнусь о мошенничестве, то
посею в ее голове идею о том, что оно возможно. Если Пост смог заявиться с п
исьмом к Итону и убедить одного издателя, то Ирвинг мог проделать то же са
мое и убедить "Макгро-Хилл". Я просто не хочу использовать само слово. Ты зн
аешь Беверли. Если ей что-то взбредет в голову, то это уже не выбьешь. Если я
начну болтать об аферах, то рано или поздно она хорошенько изучит контра
кт, проанализирует все секреты и договоренности и поймет, что у "Макгро-Хи
лл" нет никаких подтверждений от самого Хьюза. Они полагаются только на м
ое слово, плюс твоя сумасшедшая история с черносливом; а у них еще нет ни о
дного слова рукописи. Пока они не прочитают эти стенограммы, у нашего изд
ательства просто нет оружия.
Ц Нам надо выбить Поста и Итона из игры, пока Беверли не пришла в голову э
та блестящая мысль.
Ц Нам нужно отвлечь внимание "Макгро-Хилл". Серьезно отвлечь. Еще нам нуж
ен план.
Ц Ты у нас лидер. Придумай.
Ц Главное Ц отвага, Ц ответил я. Ц Мой правый фланг смят, левый отступа
ет, центр уничтожен. Что я делаю? Атакую! Наглость Ц напор Ц храбрость Ц
дерзость Ц отвага. Toujours l'audace
Всегда отвага (фр.).
. Это был лозунг Наполеона, и посмотри, как далеко он его завел.
Ц Ага, Ц мрачно сказал Дик. Ц До самого Ватерлоо.

* * *

В ежемесячном бюллетене библиотеки авиационной истории Нортропа появи
лась заметка, опубликованная и написанная Дэйвом Хэтфилдом, с которым мы
беседовали в Калифорнии во время нашей июньской поездки. Там говорилось
, что Клиффорд Ирвинг и Ричард Саскинд посетили институт Нортропа и сейч
ас пишут биографию Ховарда Хьюза. Мы вспомнили, как Хэтфилд упоминал, что
наш миллиардер тоже подписывается на бюллетень. Мы хотели полететь в Нас
сау в конце августа или начале сентября, когда будет готов письменный че
рновик бесед с Хьюзом. На острове Парадиз, в отеле "Британия-Бич" или распо
ложенной рядом гостинице "Бич", записали бы последнюю сессию интервью, а я
теоретически в то же время должен был провести финальный разговор с Хьюз
ом, но упоминание наших имен в печати изменило все.
Ц Он это прочитает, Ц поддакнул Дик. Ц Ты знаешь, как он ненавидит любые
книги о себе. В Нассау мы не будем в безопасности. Они выяснят, кто приехал,
и, пока мы будем греться на пляже, проникнут в нашу комнату, все там перево
рошат. Тогда мы можем помахать нашей затее ручкой.
Так что пришлось перенести место встречи во Флориду. Ховард спокойно мог
долететь из отеля "Британия-Бич" до Форт-Лодердейла на вертолете. Перед о
тъездом мы сожгли все пленки, две копии рукописи Дитриха и большинство д
окументов "Тайм-Лайф".
Ц Мы можем и так попрощаться со всей затеей, Ц мрачно сказал я, Ц из-за а
втобиографии Итона. Можно развести дымовую завесу, но в один прекрасный
день подует ветер, и банда "Макгро-Хилл" все увидит.
Ц Что ты хочешь этим сказать? Ц возмутился Дик.
Ц Это может быть концом всего. Может, придется отдать деньги и выйти из и
гры.
Ц Подтвердить, что все это Ц мистификация? Ц Мой друг выглядел просто
ужасно.
Ц Необязательно. У меня есть идея. Просто дай мне время все обдумать...
Ц Если в твоем плане есть пункт о возврате денег, как, черт подери, мы это п
ровернем? Да мы только на исследования просадили двадцать штук.
Ц Мы с Эдит сможем покрыть разницу. Штука в том, что весь материал остане
тся у нас на руках и его спокойно можно превратить в неавторизованную би
ографию, в роман наконец. Просто заткнись на минуту и дай мне подумать...
Я приступил к делу и составил в уме сценарий следующих недель. Там были пр
овалы и с дюжину перетасовок; но, по крайней мере, я знал персонажей, а они б
ыли предсказуемо непредсказуемы. В то же время мне открылась одна вещь: т
о, как мы жили, то, что произошло за последние шесть месяцев, было похоже на
cinema verite, реалистическое кино. Постоянно происходили какие-то события, мы был
и в центре всего, создавая действие по мере продвижения сквозь пространс
тво.

* * *

СЦЕНА. Зал ожидания в аэропорту Ибицы. Дик смотрит на потрепанный атташе-
кейс, зажатый между его ног.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145