Солнце, тяжелое и красное, висело сейчас
над самым горизонтом. Его отражение было похоже на разлившийся на воде
огонь.
Дом Таппинджеров, зеленого цвета оштукатуренный коттедж, похож был на
каждый третий в ряду, если не считать его окраски. Цементная дорожка,
ведущая к крыльцу, была сооружена таким образом, чтобы препятствовать
любителям роликов и велосипедов всех видов. Девочка шести или семи лет
открыла дверь. У нее были огромные внимательные глаза и пучок на головке.
- Папа сказал, чтобы вы прошли к нему в кабинет.
Она провела нас через затоптанную гостиную на кухню. Склонившаяся над
раковиной женщина с подчеркнуто безразличным видом чистила картошку.
Трехлетний малыш крутился у нее в ногах и фыркал от смеха. Она не обращала
на него никакого внимания, и на нас, кстати, также. Она была мила на вид,
не больше тридцати, с моложавым "конским хвостиком" на голове и голубыми
глазами, которые с безразличием скользнули по мне.
- Он в кабинете, - произнесла она и локтем показала на дверь.
Мы вошли в помещение бывшего гаража, заставленного книжными полками.
Флюоресцирующая лампа свисала на цепи над столом, заваленным раскрытыми
книгами и газетами. Профессор сидел за столом спиной к нам. Он не
повернулся, когда Питер заговорил с ним. Впечатление было такое, будто мы
прервали важную работу его мыслей.
- Профессор Таппинджер? - произнес Питер.
- Я вас слышу. - В голосе чувствовалось раздражение. - Прошу
подождать ещу минутку, пожалуйста. Я пытаюсь закончить фразу.
Он почесал затылок тупым концом карандаша и что-то написал. Его
медно-красные волосы на висках сверкали сединой. Когда он встал, я увидел,
что это невысокий человек и по крайней мере на десять лет старше своей
симпатичной жены. Он, вероятно, тоже был когда-то приятным парнем, с этим
чувственным ртом и хорошими чертами лица. Но он выглядел так, будто
перенес недавно какую-то болезнь, и в его глазах, за стеклами очков,
застыла память о ней. Его рукопожатие было довольно прохладным.
- Как поживаете, мистер Арчер? Как вы Питер? Простите, что задержал
вас. Я урываю бесценные минуты сосредоточенности у этой постоянной
беготни. С нагрузкой в двенадцать часов преподавательской работы и
необходимой для этого подготовки не так легко выкроить время для писанины.
Я завидую Флоберу, имевшему возможность тратить целые дни на поиски
нужного слова.
Таппинджер обладал профессиональной привычкой говорить не
останавливаясь.
Я прервал его:
- Над чем вы работаете?
- Над книгой, если у меня когда-нибудь хватит времени закончить ее.
Ее тема - влияние французской литературы на современную американскую. В
настоящий момент я изучаю запутанный вопрос о Стефене Крейне. Но это для
вас неинтересно. Питер говорит, что вы детектив.
- Да. Я пытаюсь получить некоторую информацию о человеке, носящем имя
Фрэнсис Мартель. Вам не доводилось встречать его?
- Сомневаюсь, но имя его вызывает некоторый интерес. Это одна из
древнейших фамилий Франции.
- Полагают, что Мартель - француз. Он утверждает, что он политический
изгнанник.
- А сколько ему лет?
- Около тридцати. Это человек довольно среднего роста, стройный и с
быстрой походкой. Черные волосы, черные глаза и смуглая кожа. У него
французский акцент, который меняется от сильного до малозаметного.
- И вы думаете, что он намеренно это делает?
- Не знаю. Если он и прибегает к этому, ему удалось одурачить немало
людей. Я пытаюсь выяснить, кто он и что из себя представляем.
- Истина - вещь всегда ускользающая, - произнес Таппинджер
нравоучительным тоном. - Что вы хотите от меня? Послушать, как он говорит,
и оценить аутентичность его речи?
Профессор казался наполовину шутливым, но я ответил ему со всей
серьезностью:
- Это не плохая идея, если ее хорошо проработать. Но Мартель уже
готовится покинуть город. Я подумал, если бы вы могли снабдить меня
несколькими вопросами, на которые мог бы ответить лишь образованный
француз...
- Вы хотите, чтобы я учинил ему экзамен? Не так ли?
- И чтобы вы дали ответы на эти вопросы.
- Полагаю, что могу сделать это. Когда вам это нужно? Завтра?
- Прямо сейчас.
- Это просто невозможно.
- Но он может уехать в любую минуту.
- Ничем не могу помочь. - Голос Таппинджера стал визгливым, как у
женщины. - Мне предстоит проверить сегодня сорок работ - эти бюрократы из
колледжа даже не выделяют мне студента, который бы мог их читать. У меня
нет времени для своих собственных детей...
- О'кей, оставим это. Не такая уж это блестящая затея, прежде всего.
- Но мы должны что-то сделать, - вмешался Питер. - Я готов заплатить
за потраченное вами время, профессор.
- Мне не нужны ваши деньги. Все, чего я хочу, - это свободно
пользоваться своим временем. - Таппинджер чуть не плакал.
Его жена открыла дверь и заглянула в кабинет. Лицо ее выражало
беспокойство, но создавалось впечатление, что это все для нее не впервой.
- В чем дело, папаша?
- Ни в чем. Не называй меня "папашей". Я не настолько уж старше тебя.
Она пожала плечами, выказав таким образом свое презрение, и
посмотрела на меня.
- Что здесь происходит?
- Кажется, мы действуем вашему супругу на нервы. Мы пришли в
неудачное время.
Более спокойным голосом Таппинджер обратился к жене:
- Ничего, что касалось бы тебя, Бесс. Вопрос идет о подготовке
текста, чтобы проверить одного человека в отношении его французского
языка.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78