Мы оба вспылили, и он некоторое время молчал, пристально глядя на
меня.
- Каким именем пользовался Педро Доминго? - спросил он.
- Фрэнсис Мартель.
- Это интересно, - произнес Бош, не сказав почему. - Я видел
сообщение об этом. Не высказывалось ли предположение, что это гангстерская
разборка?
- Такое предположение было.
- Ваши слова звучат как-то неубедительно.
- Я все больше и больше склоняюсь к этому.
Бош перестал есть. Он больше не прикасался к супу. Когда подоспел
стейк, он механически разрезал его на кусочки и не стал их есть.
- Кажется, я задаю много вопросов, - сказал он. - Я интересовался
Педро Доминго. У него был острый ум, беспорядочный, но определенно
незаурядный. Он был очень жизнерадостным.
- Все это у него исчезло.
- Почему он пользовался фальшивым именем?
- Он украл кучу денег и не хотел быть пойманным. Он также хотел
произвести впечатление на девушку, которая увлекалась французским. Он
выдавал себя за французского аристократа по имени Фрэнсис Мартель. Это
звучит лучше, чем Педро Доминго, особенно в Южной Калифорнии.
- К тому же это почти подлинное имя.
- Подлинное?
- Настолько же подлинное, насколько подлинны все генеалогические
претензии. Дед Педро, отец ее матери, носил имя Мартель. Он, может быть, и
не был аристократом, в точном смысле, но он был образованным парижанином.
Он прибыл из Франции молодым инженером "Ла Компани Универсаль".
- Я не знаю французского, профессор.
- Это название компании, которое Лессепс дал своему предприятию по
построению канала, - большое имя для грандиозной аферы. Она обанкротилась
где-то до 1890 года, и прародитель Мартеля потерял свои деньги. Он решил
остаться в Панаме. Он, как любитель, занимался орнитологией, и особенно
его интересовала флора и фауна.
С течением времени он превращался все больше в местного жителя и
провел свои последние годы с девушкой из одной из деревень. Педро говорил,
что она происходила из первых рабов, которые боролись с Фрэнсисом Дрейком
против испанцев. Он претендовал на то, что является прямым потомком Дрейка
через нее, - этим и объясняется имя Фрэнсис. Но я думаю, что это была его
чистейшая фантазия. Педро был весьма изобретательным фантазером.
- Это опасно, - сказал я, - тогда возникает желание соответственно и
вести себя.
- Полагаю, что так. Во всяком случае, эта деревенская девушка была
бабушкой Педро по материнской линии. Его мать и он взяли от нее имя
Доминго.
- Кто был отцом Педро?
- Он не знает. Мне кажется, и мать его не знает. Она вела
беспорядочную жизнь, это мягко говоря. Но она поддерживала традиции деда
всю жизнь.
В Панаме существуют устоявшиеся определенные французские традиции.
Мать Педро научила его французскому одновременно с испанским. Они вместе
читали дедовы книги. Старик был достаточно образованным - в его библиотеке
имелись книги начиная от Ла Фонтена и Декарта до Бодлера. Педро получил
вполне приличное образование во французском. Можете понять, почему он так
увлекся языком. Он был трущобным мальчишкой, с индейской и рабской кровью
в своих венах, так же как и французской. Эта тяга к французскому была его
единственным отличием и единственной надеждой на отличие.
- Как вам удалось все это узнать, профессор?
- Я занимался с парнем и наблюдал его. Он подавал надежды, возможно
очень большие, и страстно хотел говорить с кем-нибудь, кто знает Францию.
Я провел там год по университетскому обмену, - добавил Бош мимоходом. -
Кроме того, на своих повышенных курсах по французской композиции я
использовал одно пособие, которое по случаю заимствовал у Таппинджера.
Студенты должны были писать сочинение на французском, где бы они
объясняли, почему они изучают язык. Педро выступил с потрясающим рассказом
о своем деде и о величии - величии Франции. Я поставил ему "А" с плюсом за
это, мою первую за многие годы преподавания в колледже. Это источник
большей части того, что я вам рассказываю.
- Я не знаю французского, но, безусловно, хотел бы посмотреть это
сочинение.
- Я отдал его обратно Педро. Он сказал, что пошлет его домой матери.
- Вы знаете ее имя?
- Секундина Доминго. Она, должно быть, была второй дочерью у матери.
- Если судить по ее второму имени, она никогда не была замужем.
- Очевидно, нет. Но мужчины были в ее жизни. Однажды вечером я
угостил Педро слишком большой порцией вина, и он рассказал об американских
моряках, которых она приводила домой. Это было во время войны, когда
мальчик был очень мал. У него и матери имелась всего одна комната и одна
кровать в комнате. Он должен был ждать на улице, когда у нее находились
клиенты. Иногда ему приходилось ждать всю ночь.
Он был предан своей матери, и я думаю, эти обстоятельства повлияли на
его психику. В ту ночь, о которой я говорю, когда он выпил лишнего по моей
вине, он пустился в дикие разглагольствования о своей стране, ставшей
затоптанным перекрестком мира, и что сам он порождение и суть этой грязи:
белых, индейцев, негров. Он, похоже, считал себя живым олицетворением
Черного Христа с Номбре де Диос, знаменитой панамской религиозной
скульптуры.
- У него были наклонности к пророчеству?
- Если и были, я об этом не знал. Я не психиатр. Я действительно
думаю, что Педро - несостоявшийся поэт, символ идеализированной души,
который унаследовал слишком много проблем. Я признаю, у него были
некоторые странные идеи, но даже они не были лишены смысла.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78