Стив Лонг постоянно помогал мне в составлении путевых карт как на бумаге, так и в многочисленных разговорах. Пэм Новотны помимо издательской помощи поделилась со мной своим буддийским терпением и спокойствием. Анджела Тимен, Мелисса Уард и Марго Тимминс обеспечивали мне постоянное вдохновение. Я благодарен Элизабет Крук, Крейгу Блоквику, Артуру Линдквист-Клисслеру и Синди Бутлер за их напоминания про свет в конце туннеля.
И наконец, благодарю вас, Барбара и Хелена, за то, что вы терпели хаос, который в конце концов превратился в порядок. Любовь не побеждает все, но, к счастью, она побеждает нас.

Книга первая
Открытие
1
Айк
Просто спуститься в Аид…
Но обратно вернуться,
к свету подняться опять –
несравненно труднее…
Вергилий. Энеида
Гималаи,
Тибетский автономный район
1988
В начале было слово. Или слова.
Что бы они ни означали.
Фонари никто не включил. Уставшие туристы толклись в пещере, глядя на странные письмена. В темной нише плыли светящиеся пиктограммы, словно кто-то вывел их, обмакнув тонкий прутик в жидкий радий или другую радиоактивную краску. Айк не мешал своим клиентам смаковать находку. Лучше им пока не думать о буре, что беснуется на склоне горы.
Приближается ночь, снег заметает следы, все вещи – теплая одежда, продукты – на вьючных яках, которые куда-то запропастились. В таких условиях Айк был рад любому убежищу. Он делал вид, будто все идет по плану, хотя на самом деле группа сбилась с пути. Этой гнусной дыры Айк не помнил. И знать не знал ни о каких светящихся доисторических граффити.
– Руны, – авторитетно бросил женский голос. – Священные руны, начертанные бродячим монахом.
Неведомые знаки в недрах пещеры мерцали лиловым светом. Они напомнили Айку светящиеся постеры, которыми была оклеена спальня в студенческом общежитии. Сейчас бы косячок в зубы да оттянуться под балладу Дилана в обработке Хендрикса. Заглушить ужасный вой ветра. Как там у Дилана сказано про «Wildcat», ревущий в холодной дали?
– Никакие не руны, – сказал мужской голос. – Это письмена бон-по.
Бруклинские интонации – стало быть, Оуэн. У Айка девять клиентов, мужчин среди них двое. Управляться с такой группой нетрудно.
– «Бон-по»! – буркнула одна из женщин.
Этому бабью явно нравилось шпынять Оуэна и Бернарда, второго мужчину в группе. Айка пока что щадили. С ним обращались как с безобидным аборигеном. И на том спасибо.
– Бон-по появились задолго до буддистов, – излагала женщина.
Почти все дамы были студентки-буддистки из университета Нью-Эйдж и много чего знали.
Целью их похода – по крайней мере, сначала – была гора Кайлас. «Стань героем современных «Кентерберийских рассказов» – так преподносились в рекламе услуги Айка. Паломничество по Тибету или, выражаясь по-местному, кора – ритуальный обход священных вершин. Восемь тысяч с носа, включая стоимость ладана. Беда в том, что Айка угораздило сбиться с маршрута и потерять гору. Теперь ему стало не по себе. Группа заблудилась. Уже на рассвете небо начало менять цвет с голубого на молочно-серый. Погонщики – вместе с яками – потихоньку слиняли. Айку пришлось сообщить клиентам, что палатки и припасы сделали ноги. Час назад на горетексовые капюшоны легли первые мокрые хлопья снега, и Айк решил укрыться в пещере. Благо она так кстати подвернулась. Иначе банальный горный буран отымел бы их за здорово живешь.
Айк почувствовал, что кто-то тянет его за куртку, и понял: Кора хочет что-то сказать.
– Насколько это серьезно? – прошептала она.
В зависимости от дня недели и времени суток Кора была его возлюбленной, заправилой в лагере и деловым партнером. С недавних пор Айка занимал вопрос: что же для нее важнее – приключенческий бизнес или бизнес как приключение? Так или иначе, их совместная треккинговая компания ей, кажется, разонравилась.
Айк не видел смысла заострять проблему.
– У нас отличная пещера, – заявил он.
– Да ну?
– Мы пока не в минусах, все целы-невредимы.
– Зато маршрут теперь к чертям. Отстали безнадежно.
– Да все нормально. Сориентируемся, когда доберемся до места рождения Сиддхарты. – Айк старался не выдать голосом беспокойства, но какое-то шестое чувство или что-то другое не давало ему покоя. – Может, оно и к лучшему, что мы немножко заблудились – туристам будет что вспомнить.
– Да не нужно им это. Они ведь не то что твои приятели. Если девятнадцатого не улетят своим рейсом, затаскают нас по судам.
– Это же горы, – сказал Айк. – Люди все поймут. Здесь, наверху, надо помнить, что любой твой вздох может оказаться последним…
– Нет, не поймут. У них работа. Разные обязательства, семьи.
Ну вот, опять все сначала. Кора всегда хочет от жизни большего. И хочет большего от своего непутевого товарища.
– Я и так стараюсь, – оправдывался Айк.
Буря хлестала по камням и рвалась в пещеру. Ничего себе погодка для мая! Айк думал, что времени у них навалом – дойдут до Кайласа, совершат обход и вернутся. Муссоны, бич альпинистов, так далеко на север обычно не долетают. Но Айку, уже восходившему на Эверест, не следовало полагаться на бездождевые зоны. Не стоило так уж верить в график и вообще в удачу. Теперь они влипли. Снег намертво закроет перевал до конца августа. Значит, придется нанимать у китайцев грузовик и возвращаться через Лхасу – и превысить запланированные расходы. Айк пытался сделать подсчет в уме, но его отвлекал галдеж.
– Я отлично знаю, кто такие бон-по, – заявила женщина.
За девятнадцать дней похода Айк так и не смог увязать их буддийские имена с теми, что в паспортах. Одна женщина, то ли Этель, то ли Уинифрид, теперь называлась Зеленой Тарой – в честь тибетской богини.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173