Росс МАКДОНАЛЬД
ЧЕЛОВЕК ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ


1
Я проснулся от сухого шелеста листьев в утренних сумерках. От окна
тянуло горячим ветром. Я встал, закрыл его, а потом, уже лежа, прислушался
к шорохам на улице. Через некоторое время ветер стих, тогда я снова открыл
окно. Комнату наполнил прохладный воздух, принесший запах моря и несколько
менее свежее дыхание Лос-Анджелеса. Я лег в постель и спал, пока меня не
разбудили мои сойки.
Я называю их моими, их пять или шесть. Одна за другой они пикируют на
мой подоконник, а потом возвращаются на магнолию возле соседнего дома. Я
прошлепал на кухню, вскрыл пакетик арахиса и бросил им в окно горсть
орешков, сойки шмыгнули за ними на землю. Я что-то набросил на себя и с
пакетиком в руке спустился по задней лесенке в сад за домом.
Стояло ясное сентябрьское утро. Небо у горизонта было желтоватым,
словно тонкая бумага, сквозь которую просвечивает солнце. Не было ни
ветерка, в воздухе висел наплывающий из глубины континента жар пустыни.
Я бросил моим сойкам еще горсть орешков и наблюдал, как они прыгают
за ними по траве, когда в дверях одной из квартир первого этажа,
принадлежавшей семье Валлеров, появился маленький мальчик в льняном
голубом костюмчике. У него были темные коротко стриженные волосы и
доверчивые голубые глаза.
- Можно подойти?
- Мне ты не помешаешь.
Оставив двери открытыми настежь, он начал приближаться ко мне очень
осторожно, чтобы не спугнуть птиц. Сойки кружили вокруг орехов,
подскакивая и стараясь перехитрить друг друга. На него они не обращали ни
малейшего внимания.
- Чем вы их кормите, мистер? Орешками?
- Да. Может, ты тоже хочешь?
- Нет, спасибо. Папа забирает меня к бабуле, она всегда дает мне
много вкусного. И тоже кормит птичек... - помолчав, он добавил: - Я тоже
люблю кормить птичек...
Я дал ему пакетик, он набрал в ладошку орехов и бросил их на траву.
Сойки навалились на них всей стаей. Две из них задрались, шумно, но
бескровно. Малыш побледнел.
- Они убьют друг друга? - спросил он дрожащим тонким голоском.
- Нет, они только дерутся.
- А сойки убивают других птичек?
- Иногда... - я постарался сменить тему: - Как тебя зовут?
- Ронни Броудхаст. А каких птичек они убивают?
- Птенцов других птиц.
Он поднял плечики и прижал к груди руки, словно маленькие крылья.
- А детей они не убивают?
- Нет, они для этого слишком маленькие.
Кажется, это его немного утешило.
- Наверное, я бы тоже попробовал орешек... Можно?
- Разумеется.
Он встал передо мной, задрав мордочку вверх и жмурясь от утреннего
солнца.
- А вы мне бросьте, мистер, я поймаю!
Я бросил ему орешек, который он, конечно же, поймал, потом еще
несколько. Шесть он поймал, шесть упали в траву. Сойки шмыгали у его ног,
будто осколки разбитого неба.
С улицы в сад вошел молодой человек в полосатой спортивной рубашке.
Он был точной копией малыша, только взволнованный, и нервно курил тонкое
коричневое сигарильо.
Из открытых дверей жилища Валлеров вышла молодая женщина с темными
волосами, связанными в "конский хвост", словно ожидавшая его появления.
Она была достаточно хороша для того, чтобы я вспомнил, что сегодня не
брился.
Мужчина, делая вид, что не видит ее, официально обратился к мальчику:
- Добрый день, Рональд.
Мальчик глянул на него, но не ответил. По мере того, как мужчина и
женщина с двух сторон приближались к нему, выражение беззаботной радости
на его личике гасло. Казалось, маленькое тело сгибается под тяжестью их
присутствия. Наконец, он тоненько ответил:
- Добрый день...
Мужчина резко повернулся к женщине.
- Он боится меня! Господи! Что ты ему наговорила?!
- Мы не говорили о тебе. Для общей пользы.
Мужчина нагнул голову и, хотя он стоял неподвижно, было видно, что он
готовится к атаке.
- Это что еще такое "для общей пользы"? Упрек?
- Нет, Стен, хотя мне есть в чем тебя упрекнуть...
- Мне тоже, - он глянул на меня. - С кем это Ронни играет? Или,
может, это _т_ы_ играешь?
Он махнул сигарой.
- Я даже не знаю, как его зовут.
- А разве это для тебя так важно?
В мою сторону он не смотрел. Женщина побледнела, словно ей вдруг
стало плохо.
- Это уж слишком, Стен. Прошу тебя, не надо сцен...
- А если ты не хочешь сцен, то зачем ты вышла?
- Ты прекрасно знаешь, зачем... - ее голос дрогнул. - Эта девушка все
еще у нас?
- Давай не будем говорить о ней, - он резко повернулся к мальчику. -
Пойдем, Ронни, бабуля Нелл ждет нас в Санта-Терезе.
Малыш стоял между ними, сжав губы и глядя в землю.
- Я не хочу ехать в Санта-Терезу. Можно?..
- Нет, надо ехать, - сказала женщина.
Он сделал движение в мою сторону.
- Я хочу остаться тут. Я хочу остаться с этим господином...
Он вцепился в мой пояс и стоял, опустив головку и спрятав мордашку от
мира взрослых. Отец подошел к нему.
- А ну, отпусти!
- Не отпущу!
- Это что, мамин друг? Это мамин друг?!
- Нет...
- Маленький врун!
Мужчина выбросил сигарильо и замахнулся на малыша, я подхватил его и
убрал из-под удара, чувствуя, как он дрожит. Женщина сказала:
- Оставь его, Стен, разве ты не видишь, какой вред ты ему
причиняешь?!
- Это ты причиняешь ему вред! Я приехал, чтобы забрать его на
прогулку, мама ждет нас - и что же? - в его голосе зазвучали жалобные
нотки, - хорошенькая получается семейная сцена! Оказывается, у Ронни уже
новый папочка!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76