Вот отсюда и подобные реликты виттельсбахианства – иногда броские, иногда нет. Вы только не подумайте, что я настроен против подобных реликтов и ратую за их упразднение, отнюдь. Несмотря на то что, окажись я в монархическом государстве, я слыл бы ярым республиканцем, теперь, когда мы с вами обитаем в этой бесцветной республике, я искренне рад любому раритету, способному хоть как-то оживить общественную жизнь.
Именно к таким раритетам и относится упомянутая мной ложа в Национальном театре, закрепленная за домом Вит-тельсбахов. Каким образом получают там места и по какому принципу, этого мне знать не дано. И в тот вечер на «Валькирии» я представления не имел, кто занимал ложу, хотя сидел в непосредственной близости от нее. Я догадался, что она занята, потому что ее обслуживал капельдинер, как и во времена правления Виттельсбахов.
Я этого капельдинера знал, поскольку часто бываю в опере и предпочитаю сидеть на ярусе. Мне и раньше приходилось беседовать с ним, потому что он, как мне казалось, и впоследствии это подтвердилось, стоял особняком среди остальных своих коллег. Сейчас он уже умер, поэтому я со спокойной душой могу назвать вам его настоящее имя, оно запечатлелось у меня в памяти, потому что этот человек имел довольно-таки необычное имя – Вермут. Да-да, Вермут Греф, точнее – Курт Вермут Греф.
Тогда он был уже в годах. По образованию Греф был художником-декоратором, долгие годы успешно проработал им, хотя и в небольших театрах, а затем поддался искушению попробовать себя в области моды, потерпел неудачу, к этому следует прибавить и распавшийся брак, и злоупотребление спиртным – последнее обстоятельство в его ситуации представляется мне почти оправданным. Но этот человек нашел силы вернуться на сцену, однако годы взяли свое, вернее, администрация театров считала, что годы взяли свое.
В свое время Греф не позаботился об отчислениях в пенсионный фонд, так что единственным спасательным кругом оставалась работа капельдинером. Хотя бы желанная его сердцу атмосфера подмостков…
Он был отнюдь не бесталанным художником. Однажды даже смог организовать выставку своих работ в адвокатской палате. Я приобрел одну из картин Грефа, она до сих пор висит у меня: «Закат на Иль-де-Ре». Он создал ее в память о лучших своих днях.
«Герр земельный прокурор, – обратился тогда ко мне Греф, он знал, кто я и как меня зовут, – могу я после спектакля сказать вам кое-что? По службе! – подчеркнул он. – По службе!»
Молодой доктор Шварц, ученый-исламист и прекрасный виолончелист, нетерпеливо настраивал инструмент.
– Да, – сказал доктор Ф., поднявшись, чтобы взять футляр с альтом, – думаю, нет необходимости говорить о том, что я, сидя весь спектакль как на угольях, дожидался, пока Греф сменит униформу капельдинера на обычный костюм. После этого мы отправились в «Кулисы» – заведение, которое долгое время было моим вторым домом, поскольку располагалось в двух шагах от театра. Греф начал рассказ еще по пути в «Кулисы». А что он мне рассказал – об этом милости прошу узнать в следующий раз.
На этом заканчивается второе продолжение истории «большого семейства». Как мы видим, доктор Ф. заставил пребывать всех в неизвестности до следующего четверга и с нетерпением дожидаться минуты, когда в музыкальной гостиной зазвучат первые ноты скрипичного квартета ре-минор («Смерть и девушка»).
Пятнадцатый четверг земельного прокурора д-ра Ф., когда он продолжает рассказ о «Большом семействе» и, уступив просьбам слушателей, переносит на несколько минут начало музицирования
– Вероятно, вовсе не запредельные силы позаботились о том, чтобы в тот вечер в Национальном театре давали именно «Валькирию», что и позволило мне выйти на верный след: возможно, размышления по поводу сюжета оперы заставили капельдинера герра Грефа вспомнить газетную статью, недавно им прочитанную. К тому времени и упомянутая статья, и сам номер газеты успели устареть, два года им стукнуло, и Грефа угораздило завернуть в эту самую старую газету пару сношенных туфель. Когда он зачем-то надумал их развернуть, на глаза ему попалась статейка той самой незадачливой дамы от журналистики.
Чтобы не удлинять рассказ: Греф вспомнил, что неоднократно видел в опере обоих молодых людей семейства фон Ленфельд, причем те всегда сидели в той самой предназначавшейся для венценосных особ ложе, то есть в королевской. Вряд ли это можно было считать странным или, тем более, удивительным, поскольку связи семейства фон Ленфельд простирались либо до потомков Виттельсбахов, либо по меньшей мере до таинственной инстанции, ведающей распределением мест в театральной ложе, потому что, как помнит Греф, оба молодых члена семейства, а иной раз и мать семейства бывали там. И еще: Греф был убежден, что оба – молодая чета.
– И представляете, вдруг читаю – брат и сестра! – изумился Греф, когда мы сидели за столиком в «Кулисах».
– Так оно и есть, – констатировал я.
– Даже не знаю, как вам лучше объяснить… Все не так просто. В конце концов, не хочется быть непорядочным. Разное бывает. Иногда происходит нечто… Собственно, и произошло. Мы ведь обязаны соблюдать определенную дискретность. Я всегда говорю: капельдинер – все равно что врач. И я тогда со своей стороны никакой бестактности не проявил. Я был уверен, что в ложе никого нет. А оказалось, были. Я впустил их обоих туда и позабыл об этом, тем более что ложа была заперта. Я имею в виду изнутри, в ней можно запереться и изнутри, но у меня был ключ, а поскольку ложа была заперта, я и подумал, что там пусто, но как только открыл ее – нате пожалуйста.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119