- Хорошо. И встанем пораньше.
Они достают копилки и честно высыпают на стол все деньги. Теперь они
повеселели, их радует мысль, что они еще смогут выразить фрейлейн свою
немую, преданную любовь.
Они встают чуть свет, с душистыми, свежими гвоздиками в дрожащих ру-
ках они стучатся в дверь к фрейлейн; но ответа нет. Решив, что фрейлейн
еще спит, они входят на цыпочках. Комната пуста, постель не смята. Вещи
разбросаны в беспорядке, на темной скатерти белеют письма.
Дети пугаются. Что случилось?
- Я пойду к маме, - решительно заявляет старшая. И без малейшего
страха, с мрачным выражением глаз, она появляется перед матерью и спра-
шивает в упор: - Где наша фрейлейн?
- Она, вероятно, у себя в комнате, - отвечает мать, с удивлением гля-
дя на дочь.
- В комнате ее нет, постель не смята. Она, должно быть, ушла еще вче-
ра вечером. Почему нам ничего не сказали?
Мать даже не замечает сердитого, вызывающего тона вопроса. Она поб-
леднела, идет к отцу, тот быстро скрывается в комнате фрейлейн.
Он долго не выходит оттуда. Девочка гневными глазами следит за ма-
терью, которая, по-видимому, сильно взволнована и не решается встре-
титься с нею взглядом.
Отец возвращается. Он очень бледен, у него в руках письмо. Он уводит
мать в комнату фрейлейн, там они шепчутся о чем-то. Дети стоят за
дверью, но подслушивать не решаются. Они боятся отца: таким они его еще
никогда не видали.
Мать выходит из комнаты с заплаканными глазами, очень расстроенная.
Дети, испуганные и смятенные, невольно подбегают к ней с вопросами. Но
она резко останавливает их:
- Идите в школу, вы опоздаете.
И девочки покорно уходят. Как во сне, сидят они на уроках четыре,
пять часов, но не слышат ни слова. Потом опрометью бегут домой.
Там все по-старому, только чувствуется, что всех угнетает одна страш-
ная мысль. Никто ничего не говорит, но все, даже прислуга, глядят как-то
странно. Мать идет девочкам навстречу. Она, видимо, приготовилась к раз-
говору с ними.
- Дети, - начинает она, - ваша фрейлейн больше не вернется, она...
Слова застревают у нее в горле. Сверкающие глаза девочек так грозно
впились ей в лицо, что она не осмеливается солгать. Она отворачивается и
торопливо уходит, спасается бегством в свою комнату.
После обеда вдруг появляется Отто. Его вызвали, для него оставлено
письмо. Он тоже бледен. Растерянно озирается. Никто с ним не заговарива-
ет. Все избегают его. Он видит забившихся в угол девочек и хочет с ними
поздороваться.
- Не подходи ко мне! - говорит одна, содрогаясь от отвращения. Другая
плюет перед ним на пол. Смущенный, оробевший, он слоняется по комнатам.
Потом исчезает.
Никто не разговаривает с детьми. Они сами тоже хранят молчание. Блед-
ные, испуганные, они бродят из комнаты в комнату; встречаясь, смотрят
друг на друга заплаканными глазами и не говорят ни слова. Они знают те-
перь все. Они знают, что им лгали, что все люди могут быть дурными и
подлыми. Родителей они больше не любят, они потеряли веру в них. Они
знают, что никому нельзя доверять. Теперь вся чудовищная тяжесть жизни
ляжет на их хрупкие плечи. Из веселого уюта детства они как будто упали
в пропасть. Они еще не могут постигнуть всего ужаса происшедшего, но
мысли их прикованы к нему и грозят задушить их. На щеках у них выступили
красные пятна, глаза злые, настороженные. Они ежатся, точно от холода,
не находя себе места. Никто, даже родители, не решается к ним подсту-
питься, так гневно они смотрят на всех. Безостановочное блуждание по
комнатам выдает терзающее их волнение, и, хотя они не говорят друг с
другом, пугающая общность между ними ясна без слов. Это молчание, непро-
ницаемое, ни о чем не спрашивающее молчание, упрямая, замкнувшаяся в се-
бе боль, без криков и без слез, внушает страх и отгораживает их от всех
остальных. Никто не подходит к ним, доступ к их душам закрыт - быть мо-
жет, на долгие годы. Все чувствуют в них врагов, врагов беспощадных, ко-
торые больше не умеют прощать. Ибо со вчерашнего дня они уже не дети.
В один день они стали взрослыми. И только вечером, когда они остались
одни, во мраке своей комнаты, пробуждается в них детский страх-страх пе-
ред одиночеством, перед призраком умершей, и еще другой, вещий страх -
перед неизвестным будущим. Среди общего смятения позабыли вытопить их
комнату. Дрожа от холода, они ложатся в одну постель, тонкими детскими
руками крепко обнимают друг друга, прижимаются друг к другу своими ху-
денькими, еще не расцветшими телами, как бы ища защиты от охватившего их
страха. Они все еще боятся заговорить. Наконец, младшая разражается сле-
зами, и старшая горько рыдает вместе с ней. По их лицам, мешаясь, текут
горячие слезы - сперва медленно, потом все быстрее и быстрее. Сжимая
друг друга в объятиях, грудь с грудью, они горько плачут и содрогаются
от рыданий. Обе они - одна боль, одно тело, плачущее во мраке. Они опла-
кивают уже не свою фрейлейн, не родителей, которые потеряны для них, ими
владеет ужас - страх перед тем, что их ждет в неведомом мире, в который
они бросили сегодня первый испуганный взгляд. Их страшит жизнь, в кото-
рую они вступают, таинственная и грозная, как темный лес, через который
они должны пройти.
Мало-помалу чувство страха туманится, сменяется дремотой, утихают ры-
дания. Их ровное дыхание сливается воедино, как сливались только что их
слезы, и, наконец, они засыпают.


ЖГУЧАЯ ТАЙНА

ПАРТНЕР

Паровоз хрипло засвистел: поезд достиг Земмеринга.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27