- Джон, ты давай сам отсчитывай, когда вступать. - Это он обращается к первому фаготу. - Я просто физически не в состоянии дать тебе знак на вступление, мне и так рук не хватает. У меня арфы, полухорие за сценой… в общем, сам понимаешь.
Он боится закрыть глаза. Если закрыть глаза, он снова увидит череп и почувствует запах ладана…
- Вы хорошо себя чувствуете, мистер Майлс? - спросил кто-то из вторых скрипок.
- Замечательно, - рявкнул он. - Ладно, делаем перерыв. Пять минут. - Он направился за кулисы, по дороге споткнулся и с раздражением отбросил руку молодого скрипача, который хотел его поддержать. - Мне, знаете ли, далековато еще до пациента гериатрической клиники .
Спустя шестьдесят лет…
Она все же вернулась к нему в виде навязчивого кошмара - та сцена из детства. Это случилось на самом деле. Это был никакой не сон и не фантазия воспаленного разума из тех, которые Карла раскладывает по полочкам и перебирает в поисках, архетипических ситуаций.
Телефон-автомат обнаружился за боковым занавесом из тяжелого синего бархата. Как его звали, того человека? Как звали их всех? Боги Хаоса… Боги Хаоса…
Карла не хочет иметь со мной дела, размышлял он. Ей больше не хочется разбираться с моими безумными, с ее точки зрения, идеями. Но есть один человек, который мне поверит. Потому что он знает, что это не бред. Вот только… как же его зовут? Предводитель Богов Хаоса, который тогда - шестьдесят лет назад - шантажом и угрозами втянул Майлса в их нечестивые игры… тогда Майлс был совсем ребенком, хористом в школе церковного пения при часовне Святой Сесилии, в Кембридже…
- Алло, справочная? Мне нужен номер. Англия. Нет, не Нoвая Англия. Просто Англия. Сэр Фрэнсис Локк. Уолдроп, графство Чешир.
И пару минут спустя:
- Мне нужно сделать международный звонок по кредитной карточке. Код страны - 44, код города…
Долгая пауза, трески на линии. Потом трубку подняли.
- Говорит Джереми Локк. Какого черта вы тут трезвоните?! Ночь на дворе, люди спят! - Сухой старческий голос, раздраженный донельзя. Безупречный итонский акцент .
- Простите, пожалуйста. Я звоню из Америки. Мне нужно срочно переговорить с вашим… отцом.
- Боже правый. - На том конце провода возникла заминка. - Он здесь не живет уже сорок лет. У него квартира в Лондоне. Но сейчас его нет. Он в Таиланде, у принца Пратны. - Да, теперь Майлс вспомнил: среди Богов Хаоса был какой-то азиатский принц. - У них там встреча старых друзей. Вспоминают былые деньки в Кембридже… в общем, вы понимаете.
- Туда можно как-нибудь позвонить? У меня очень срочное дело.
- Да, я сейчас посмотрю…
За спиной у Майлса возник тот самый молодой скрипач, который пытался его поддержать.
- Вы точно хорошо себя чувствуете, мистер Майлс? Может быть, Ермакова пока вас подменит?
- Да, пусть подменяет. И оставьте меня хоть на десять минут в покое. Ольга прекрасно справится с этой сценой. - Ольга Ермакова была концертмейстером. - А теперь я вас очень прошу… мне бы хотелось побыть одному.
Репетиция возобновилась с мстительного трио Брунгильды, Гунтера и Хагена. Через пару минут на сцену выйдут хористы и вынесут на плечах Зигфрида и Гутруну. Это была совершенно дурацкая постановка “Гибели богов”, в духе нелепого авангарда с претензией на модерн - вместо коня Брунгильды они приспособили мотоцикл, а над Рейном зачем-то поставили Бруклинский мост из папье-маше. Ладно, летом он едет в Байрёт . В один вечер он заменяет Карела Грунера, в другой - Ханса Оккервальда. Это почти так же почетно, как если б тебя пригласили специально.
Он тупо уставился на телефонный номер, который только что нацарапал на обрывке листочка. Неужели он правда отважится позвонить человеку, которого видел в последний раз шестьдесят лет назад, - человеку, который запомнился ему как беспринципный злодей, терзавший испуганного ребенка, как жестокий и хладнокровный убийца… как существо, обезумевшее от страха?
Но только Локк сможет понять про мальчика.
Он робко снял трубку и попросил оператора международной связи соединить его с Таиландом.
Ждать пришлось долго.
Наконец трубку подняли:
- Sawaddi, krai phud krab?
Слабый далекий голос. Чужой мелодичный язык.
- Мне хотелось бы поговорить с сэром Фрэнсисом Локком. В трубке раздался щелчок. Видимо, линию переключили.
- Слушаю.
- Локк? Это Майлс…
Шипение и треск как-то разом прекратились. Теперь голос в трубке был чистым и четким, как будто звучал в той же комнате. Скрипучий, надтреснутый голос. Стивен испуганно вздрогнул - как и в тот день, когда он услышал его в первый раз, когда стоял и смотрел на пламя, пожиравшее старый дом. Шестьдесят лет назад…
- Стивен Майлс, - проскрежетал Локк и вдруг рассмеялся, как киношный злодей. - А мы с Пратной все думали; когда же ты нам позвонишь.
3

охотница
Его тело мерцает, клубится туманным вихрем и сливается с тенью афишной тумбы. Секунду спустя он выходит из тени и несется за ней по пятам, врезаясь в море человеческих ног. Загорелые, бледные, мускулистые, дряблые… и ноги в узорах, как шкурки ящериц… ноги под развевающимися шелками и затянутые в нейлон… ноги, пахнущие мылом, потом, дезодорирующими кремами и высохшей мочой. Ноги в туфлях и босые, кривые и стройные - устало шаркают по тротуару, бодро вышагивают в рваных пятнах из темноты и неонового свечения.
Люди, толпы людей…
Если они смотрят не слишком пристально, они видят маленькую черную собачонку. Если они начинают вглядываться повнимательнее, они ощущают смутную тревогу и тут же отводят взгляд, топя страх в потоке бессвязных мыслей.
Она оборачивается и смотрит на него в упор. Смотрит долго, тоскливо.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133