Мол протянул руку – машинально Эрик принял ее. Он сразу ощутил пожатие, Мол не убрал руку, сжимая ее все сильнее, пока Эрик не ощутил” как боль поднимается все выше. Мол пытался распознать его получше, пытаясь, как делала это недавно Филис Акерман, узнать о нем все, что только возможно узнать. Но Мола не устраивали легкие поверхностные суждения, он настаивал на истине. Эрик должен раскрыть все, у него не было выбора.
В его случае все обстояло до смешною просто. Причина, назови он ее – а он никогда не был настолько глуп, чтобы назвать ее даже своему психотерапевту, – показалась бы абсурдной, а он сам выглядел бы круглым идиотом. И даже хуже того – душевнобольным.
Все дело было в случае, который произошел между ним и…
– Вашей женой, – сказал Мол, неотрывно глядя на него. Его пожатие не ослабевало.
– Да, – кивнул Эрик. – Мои видеокассеты с записями великого комика середины двадцатого столетия Джонатана Винтерса.
Поводом для его первого приглашения Кэти Лингром была его великолепная коллекция. Кэти выразила желание посмотреть ее, зайти к нему домой – по его приглашению, глянуть на самые лучшие.
– И она обнаружила что-то психологически характерное в твоем увлечении записями, что-то значительное, – сказал Мол.
– Да, – кивнул Эрик.
Потом Кэти сидела, свернувшись калачиком, в гостиной, длинноногая и аккуратная, как кошечка с обнаженной, покрытой (по последней моде) светло-зеленым лаком грудью, внимательно следила происходящим на экране и – да и кто бы удержался – смеялась.
– Ты знаешь, – сказала она задумчиво, – что было великолепно в Винтерсе, так ото его талант перевоплощения. Каждый раз он как будто растворялся в своей роли; похоже, он действительно ощущал се человеком, которого играл.
– Это плохо? – спросил Эрик.
– Нет, но это объясняет, почему он тебя так притягивает, – Кэти повертела свой холодный запотевший стакан, ее длинные ресницы опустились в раздумье. – Дело в одном его качестве, которое никогда полностью не растворялось в его ролях. Ты сопротивляешься жизни, роли, которую ты играешь – роли хирурга по пересадке искусственных органов. Какая-то твоя часть по-детски не желает войти в общество людей.
– Это плохо? – он попытался придать своему ответу оттенок шутливости, желая уже тогда перевести эту тяжеловатую дискуссию на более веселые темы…
темы, явственно обрисовывающиеся в его мозгу при виде ее бледно-зеленых грудей, поблескивающих своим внутренним излучением.
– Это нечестно, – сказала Кэти.
Когда он услышал это тогда, в нем что-то застонало, и это что-то продолжало отдаваться стоном сейчас. Мол, казалось, тоже услышал.
– Ты дуришь других людей, – продолжала Кэти, – меня, например. – Здесь она великодушно сменила тему. Он был благодарен ей за это. И все-таки, почему это его так задело?
Позже, когда они поженились, Кэти потребовала, чтобы он хранил свою коллекцию в кабинете и ни в коем случае не на их общей территории. Эта коллекция чем-то раздражает ее, сказала она. Но она не знала – или не хотела говорить – чем, А когда вечером он ощущал привычное желание просмотреть какую-нибудь ленту, Кэти злилась.
– Почему? – спросил Мол.
Эрик не знал. Ни тогда, ни теперь он не понимал этого. Но это было дурным предзнаменованием. Он видел ее отвращение, но значение происходящего ускользало от него, и эта неспособность понять, что происходит в его семейной жизни, лишала его спокойствия.
Между тем, благодаря Кэти, он устроился в фирму Вирджила Акермана. Его жена предоставила ему возможность сделать заметный прыжок в экономической и социальной сфере. Конечно, он был ей благодарен, как же иначе? То главное, к чему он стремился, осуществилось.
Средства, которыми он этого добился, никогда не казались ему чем-то особенным: многие жены помогают своим мужьям в их нелегком восхождении по служебной лестнице. И наоборот. И однако… Кэти придавала этому значение несмотря на то, что это была ее идея.
– Это она устроила тебя на работу? – спросил Мол. – И потом она ставила это тебе в вину? Кажется, я понимаю. – Он нахмурился, лицо его потемнело.
– Одна ночь в постели… – он остановился, затрудняясь продолжить. Это было слишком личным. И страшно неприятным.
– Я хочу знать, – потребовал Мол, – остальное!
Он пожал плечами. Она говорила что-то о том, как она устала жить в этом позоре. Под позором конечно же имелась в виду моя работа.
Лежа в постели, обнаженная, с распущенными по плечам вьющимися волосами – в то время она носила их длиннее, – Кэти сказала:
– Ты женился на мне, чтобы получить эту работу. Ты не борешься, мужчина должен стремиться к успеху. – Ее глаза наполнились слезами, и она заплакала в подушку – или сделала вид, что заплакала.
– Бороться? – озадаченно переспросил он. Мол вмешался.
– Стремиться наверх. К лучшей работе, К большей зарплате. Вот что они имеют в виду, когда говорят это.
– Но мне нравится моя работа, – ответил ей Эрик.
– Значит ты удовлетворен своим кажущимся успехом, – с горечью сказала Кэти, – а это совсем не успех, – а потом, сморкаясь и всхлипывая, она добавила: – И ты никуда не годишься в постели.
Он встал и прошел в гостиную. Некоторое время спустя он почти инстинктивно направился в кабинет, чтобы поставить одну из бесценных лент Джонни Винтсрса. Некоторое время он понуро наблюдал, как Джонни одевает одну за другой новые шляпы и под каждой из них превращается в другого человека. А затем…
В дверях появилась Кэти, ее стройная обнаженная фигурка. Ее лицо было искажено.
– Ты нашел?
– Что?
– Ленту, – отрезала она, – которую я испортила. Он уставился на нее, отказываясь понять смысл сказанного.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77