Ты посто
янно размышлял об этом, пока новые, пугающие впечатления не загнали внут
рь воспоминание об этом случае.
По отношению к отцу ты испытывал робость, которая была приправлена легки
м презрением. Даже ты не мог быть по-настоящему робким с этим маленьким, н
еприметным человечком, неизменно приветливым и мягким, который временн
о пребывал на земле, всегда готовый услышать призыв вечного колокола. Во
всем подлунном мире не найдешь столько доброты, сколько отец хранил в св
оем сердце. Когда его дела и здоровье пришли в упадок, ты был одновременно
поражен и польщен тем, что тебя восприняли как старшего члена семьи. И тог
да смутная мечта впервые коснулась твоего сердца.
Ч Билл, теперь все зависит от тебя, Ч сказал отец, когда мать вытерла сле
зы и вывела младших детей из комнаты. Ч Док ничего не соображает, я встан
у уже через месяц. Тебе уже девятнадцать, и ты достаточно взрослый парень,
чтобы управлять двумя аптеками, не говоря уже о ларьке. Рецепты может вып
исывать Нейдл, а если ты будешь работать там днем и по субботам…
Ч Он не сможет этим заниматься, Ч сказала Джейн, приехавшая на лето из Н
ортвестерна.
Она уже закончила учебу и временно преподавала в школе латинский. Джейн
заявила: «Он не сможет это делать». Когда ты что-то пробурчал в возражение
, добавила:
Ч Билл, ты сам это знаешь. Это не в твоем характере, к тому же ты еще очень м
олод. Я-то смогу с этим справиться, и папа должен мне доверить заниматься
аптеками.
Но отец, проявив здесь необычную для него настойчивость, пригласил мисте
ра Бишопа и уполномочил тебя подписывать чеки. Этот жалкий символ власти
никого, кроме твоей матери, не обманул. Лето, заполненное бестолковой дея
тельностью ведущих аптек, бурно развивающегося Огайо, тянулось бесконе
чно. Ты горько сетовал на Джейн, и она умело расправлялась с оптовиками. И
тебе было доверено только смешивать лед с крем-содой и мыть стаканы; и к н
ачалу июня ты уже не пробовал возражать ей. Именно тогда миссис Дэвис уех
ала в Кливленд Ч тебе и сейчас интересно, как обо всем стало известно Дже
йн. Весь мир для тебя опустел. Но отец, к счастью для семьи, посрамил пророч
ества дока Уотли.
Он встал на ноги и, «слегка похудевший, но все еще в форме», как заметил ред
актор еженедельной «Мейл и курьер», сам принялся за работу, а ты отправил
ся учиться на второй курс колледжа.
В этот год произошло событие, сделавшее тебя известной персоной. Ты так и
не понял значения того эпизода, тем более что уж слишком он противоречил
твоей застенчивости и неуверенности. Что произошло бы в твоей жизни, есл
и бы в годы обучения в колледже миссис Моран не стирала тебе белье и не пос
ылала бы два раза в неделю забирать его свою маленькую дочку Миллисент? Т
ы обратил на нее внимание не сразу, но постепенно стал сознавать, что этот
бледный ребенок имеет дело с твоей одеждой. Почему возникло чувство нело
вкости, невозможно объяснить и трудно себе представить, ведь ей было дес
ять лет, то есть ровно вдвое меньше, чем тебе. Едва грамотная, с мертвенным,
анемичным лицом, она невозмутимо и сосредоточенно заворачивала твои гр
язные рубашки. Было какое-то ужасающее знание в том, как она это делала, со
вершенно бесстрастная, и вместе с тем в ее поведении чувствовалось глубо
кое, непостижимое бесстыдство. Ты испытывал только одно: необъяснимый ди
скомфорт, ерзал на стуле, не в силах усидеть на месте, поспешно вскакивал и
предупредительно открывал перед ней дверь.
Ч Я верну белье в пятницу, Ч говорила Миллисент.
Месяца через три случилось так, что, когда она пришла, у тебя в комнате соб
рались друзья из колледжа. К этому времени ты приобрел привычку покупать
для нее конфеты. В тот день ты не захотел угощать ее в присутствии друзей,
и каким-то образом она сумела показать, что разделяет твое чувство.
Когда она ушла, кто-то из ребят пожалел, что такой худенькой малышке прихо
дится таскать тяжелые свертки с бельем.
Ч А, вы имеете в виду эту маленькую шлюху! Ч сказал Дик Карр, по прозвищу
Мул. Ч Нечего о ней беспокоиться. Она пойдет по скверной дорожке.
Двое или трое моих однокашников стали защищать невинного ребенка. Никто
не замечал дрожь твоего негодования.
Ч Все вы безмозглые идиоты! Ч Мул сплюнул табачную жижу. Ч Раньше она п
риходила за моим бельем, но я сменил ее на Чинка. Честное слово, я ее боялся.
Черт возьми, Билл, она может тебя соблазнить!
Сам того не желая, ты вскочил на ноги и бросился к нему:
Ч Карр, ты мерзкая скотина!
Сами по себе слова были не так уж грубы и часто употреблялись между друзь
ями, но мой тон и угрожающая поза заставили всех раскрыть рты от изумлени
я.
Мул, закаленный хавбек, которому смешно было доказывать свое превосходс
тво надо мной, продемонстрировал ленивое удивление, явно смешанное с пре
зрением, но нисколько не оскорбился:
Ч Господи, уж не собираешься ли ты с ней переспать?
А, Билл?
Ослепленный гневом, ты влепил ему пощечину. Он взвился на стуле, но десято
к рук сдержали его. И тут вступила в права старая добрая традиция времен Д
икого Запада. Со всей церемонной вежливостью, предписанной традицией, се
кунданты определили время и место вашего поединка. Никого особенно не во
лновал его исход, так как полагалось бесспорным, что первым же ударом Мул
собьет тебя с ног и станет наблюдать, как ты истекаешь кровью.
Позднее никто не мог в подробностях описать эту стычку. Верно то, что Мул у
дарил первым и у тебя сразу хлынула кровь из носа, но долго еще, ослепший о
т вздувшихся на лице кровоподтеков, ты продолжал тыкать рассеченными в к
ровь кулаками в маячившую перед тобой огромную фигуру, которая должна бы
ла быть уничтожена прежде, чем твои ребра оторвутся от позвоночника и ты
потеряешь сознание.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14