«Когда я читаю книгу, я знаю, нравится она мне или нет, но не имею ни малейшего понятия, почему нравится и почему нет». Фельетон, подписанный «Луиза Лаланп» (на улице Лаланн находился лицей в Каннах, где учился Аполлинер), вызывает сенсацию. Кто это? Имя никому не известно. Начинающая писательница? Псевдоним? Во время традиционного обеда, организованного редакцией «Марж» на улице Лепик, вместе с мясом подают письмо от Луизы Лаланн, которая извиняется, что не может воспользоваться приглашением, поскольку спешно уезжает на юг Во время десерта и кофе продолжаются бесконечные догадки и шутки по поводу новой сотрудницы. В следующих номерах «Марж» стиль Луизы Лаланн приобретает жестокость, оценки ее становятся все более меткими и острыми, она хвалит Анну де Ноайль и Жанну Катюль-Мендес и высмеивает душещипательный роман Мардрю «Мари — девушка-мать», фельетоны ее пробудили в литературной среде страсти. Луизу Лаланн надо очеловечить, придать ей индивидуальность. Однажды редактор «Маржа» получает от Луизы Лаланн письмо и приложенные к письму стихи:
«Мсье, посылаю Вам стихи, которые Вы просили. Не знаю, понравятся ли они Вам, но полагаю, что они покажутся достаточно искренними, чтобы появиться в журналах, о которых Вы говорили.
Зайду к Вам в понедельник. Наверное, «Марж» уже поступил из Бельгии.
Луиза Лаланн».
Стихи эти — «Песенка», «Вчера» и «Подарок» — были прочитаны на вечере женской поэзии, устроенном в Салоне независимых, где они вызвали признание и симпатию. Принято считать, и именно так полагают некоторые аполлинероведы, что стихи принадлежат Мари Лоран-сен. Но мы никогда не узнаем, являются ли эти любовные стихи серьезной поэтической пробой Мари или просто шуткой, разыгранной по договоренности с Аполлинером. Если же это были любовные признания, представленные в такой форме Аполлинеру, то применение, которое нашел им возлюбленный, выглядит не самой удачной формой признательности за трогательный дар. Во всяком случае, Аполлинер решил лансировать свою Луизу Лаланн уже как поэтессу. «Луиза Лаланн получила письмо от Руанара с просьбой прислать стихи, которые будут читаться в Салоне 8 апреля. Прошу выслать обратной почтой стихотворение «Подарок», помещенное в «Марж», оно будет читаться 8-го. Очень важно». А после состоявшегося вечера: «Вчера рукоплескали стихам Луизы Лаланн в Салоне. Приводим программу».
Игра продолжалась бы бесконечно, если бы не поступающие все время письма и вопросы и если бы Аполлинеру не наскучила эта затянувшаяся мистификация. В январе 1910 года было решено навсегда расстаться с Луизой Лаланн и раскрыть ее инкогнито. Фельетон, приготовленный в знак расставания с мадемуазель Луизой, был настоящей бомбой, все, кто когда-либо с одобрением или возмущением отзывался о статьях или стихах Луизы Лаланн, оказались в дураках, на них чуть не пальцем показывали, номер «Маржа» молниеносно расхватали; кто не пострадал, буквально лопался от смеха, а те, кого задели, на один день исчезли из виду.
«Печальная новость для читателей «Маржа». Мадемуазель Лаланн похищена кавалерийским офицером. Нас это поразило, если учесть, что это была особа абсолютно безупречного поведения. Нет надобности повторять, что в «Марже» с вопросами нравственности не шутят. В этом отношении мы разделяем разумные взгляды современных светских людей: в личной жизни — все, что вам угодно, не стесняйтесь, но осторожно, без скандалов. Не знаем, куда отправилась мадемуазель Луиза, однако опасаемся, что этот прискорбный поступок помешает ее столь блистательно начавшейся литературной карьере.
Обзор женской литературы, который вела в нашем журнале Луиза Лаланн, пользовался успехом в литературной среде.
Не было человека. Который бы после каждого очередного номера «Маржа» не упоминал в разговоре с нами о ее последней статье. Все статьи обсуждали, одни соглашались с ними, другие критиковали, но никто не оставался равнодушным. Один поэт сказал нам: «Первая ее статья показалась мне шуткой, но теперь я вижу, что это не шутка, и верю, что Луиза Лаланн существует на самом деле». Другой, наоборот, принял ее сначала серьезно, но потом почувствовал, что вера его начинает колебаться. Для Кристиана Бека это была «молодая провинциалка, впрочем милая и истинно французского склада» («Ле визаж де ля ви»); для Баррмана, наоборот, у Луизы Лаланн «было лицо строгой учительницы» («Л'Акбар»). Луиза напечатала в «Марж» стихи, которые Шарль-Анри Гирш удостоил оценки — очень хорошие, «Ле Бефруа» и «Ле визаж де ля ви» также поместили несколько ее стихотворений, а «Поэзи» анонсирует их в следующем номере. Поэтесса эта отличалась некоторой нервозностью, критика и колкости ее порой бывали безжалостны. Наш друг Андре Рюйтер, пошутивший над ее стихами, получил от нее чисто женскую фыркающую отповедь.
Теперь, когда она покинула нас, мы уже можем раскрыть тайну и рассказать всю историю. Луиза Лаланн — имя вымышленное, в действительности это особа мужского пола; одна известная писательница подала нам мысль, чтобы мы вели отдел дамской литературы сами, заверив нас, что ни одна женщина никогда не отважится на столь опасное дело. Зная гибкость и ум талантливого Гийома Аполлинера, мы спросили, не согласится ли он на некоторое время переодеться женщиной. Затея привела его в восторг, и он согласился».
К пакету, содержащему воспоминания Эжена Мон-фора об истории одной из забавнейших литературных мистификаций, приложен снимок Аполлинера с подписью: «Аполлинер в период Луизы Лаланн». Снимок представляет поэта в позе, в которой чаще всего принимали в салонах своих гостей поэтессы той поры:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95