Конечно, наличие или отсутствие этой наклейки ветровом стекле или
заднего номерного знака его не касалось. Если кто мог и остановить водит
еля «бьюика» за это правонарушение, так это патрульные взвода Д дорожной
полиции штата… а могли и не остановить. В любом случае, Брэду Роучу платил
и за другое Ч заправлять автомобили бензином.
Он крутанул ручку на колонке бензина «хай-тест», чтобы обнулить счетчик,
сунул «пистолет» в горловину, включил автоматическую заправку. Зазвене
л колокольчик внутри колонки, а Брэд обошел «бьюик» со стороны дверцы во
дителя, замкнув круг. По ходу заглядывал в окна, и его, конечно, поразил сал
он одного из самых роскошных автомобилей пятидесятых годов. Коричневая
кожа обивки сидений, стенки и крыша того же цвета. Заднее сидение пустова
ло, переднее Ч тоже, на полу Ч никакого мусора, ни оберток от жвачки, ни ка
рты, ни даже смятой пачки из-под сигарет. Рулевое колесо выложили деревом
. Брэдли еще задался вопросом, входит ли такое в стандартную комплектаци
ю или его делали по заказу. Выглядел руль классно. Но почему такой большой
? Если его еще снабдить и спицами, он бы превратился в штурвал яхты какого-
нибудь миллионера. Чтобы ухватиться за него, требовалось развести руки н
а ширину груди. Руль наверняка делался на заказ, и Брэд предположил, что уп
равляться им в дальней поездке Ч маленькое удовольствие. Очень неудобн
ый руль.
Удивил его и приборный щиток. Вроде бы из орехового дерева, с хромированн
ыми приборами и приспособлениями, прикуривателем, радио, часами. Все выг
лядело нормально… то есть располагалось на положенном месте… как и замо
к зажигания, справа от руля, даже с ключом (" Доверчивая душа, этот вод
итель ", Ч еще подумал Брэд), однако что-то во всем этом было не так. Чт
о именно, он сказать не мог.
Брэд вернулся к переднему бамперу, полюбовался оскалом хромированной р
адиаторной решетки (решетка точь-в-точь, как у «бьюика», на все сто процен
тов), и убедился в цепкости своего зрения: на ветровом стекле не было накле
йки о прохождении техосмотра, ни в Пенсильвании, ни где-то еще. На ветрово
м стекле наклейки отсутствовали вовсе. Владелец «бьюика», судя по всему,
не состоял в престижных клубах «Тройном А» note 10
Note10
«Тройное А» Ч Американская автомобильная ассоциация. Крупнейшая
организация, объединяющая более 30 миллионов членов. Выступает в качеств
е спонсора работ по улучшению дорог и дорожного обслуживания машин, созд
анию более безопасных автомобилей, экономии топлива и др.
, «Элкс», «Лайонс» или «Киванис». Не поддерживал Питтсбург или штат
Пенсильванию (во всяком случае, до такой степени, чтобы сообщить об этом н
аклейкой на одном из окон), его автомобиль не защищала охранная система «
Морар» или хотя бы проверенная годами «Расти Джонс».
Но автомобиль все равно клевый… хотя босс и говорил, что его работа Ч не в
осхищаться подъезжающими автомобилями, а побыстрее наполнять бак.
Первосортного бензина «Бьюик» засосал на семь долларов, после чего насо
с автоматически отключился. По тем временам Ч большая заправка, посколь
ку галлон бензина «хай-тест» стоил семьдесят центов. То ли бак был практи
чески пуст, когда мужчина в черном пальто выехал из гаража, то ли ехал он и
здалека.
Потом Брэдли решил, что второй вариант Ч чушь собачья. Дороги по-прежнем
у мокрые, кое-где лужи, а на сверкающих синих бортах «бьюика» ни пятнышка,
ни капли грязной воды. Белые боковины шин и то чистые. А уж такого, по разум
ению Брэдли Роуча, просто не могло быть.
Конечно, ему все это было до лампочки, но он мог обратить внимание водител
я на отсутствие наклейки о прохождении техосмотра. Мог даже получить за
это чаевые. Которых, возможно, хватило бы на упаковку с шестью банками пив
а. Он еще шесть или восемь месяцев не мог покупать спиртное сам, но, если хо
чется, всегда можно найти выход, а Брэдли даже тогда, в молодости, уже хоте
лось.
Он прошел в конторку, сел, взял в руки «Инсайд вью» и начал дожидаться возв
ращения мужчины в черном пальто. Денек выдался жарковатым для такого теп
лого пальто, но Брэд подумал, что это часть загадки он как раз разгадал. Му
жчина был из СГ, только из других, отличных от тех, что обретались около Ст
этлера. Из секты, которая разрешала ездить на автомобилях. СГ Брэдли и его
друзья называли амишей. Смердящие говнюки, так расшифровывались эти две
буквы.
Пятнадцать минут спустя Брэд дочитал статью «Нас посещали» эксперта по
НЛО Ричарда Т. Рамсфельда (ветерана американской армии) и обратил свое вн
имание на блондинку на четвертой странице, которая, в трусиках и лифчике
ловила рыбу в горной речке. И уже вдоволь насмотревшись на красотку, Брэд
понял, что до сих пор ждет. Этот парень, похоже, не разменивался на мелочи, д
елал, так по большому.
Посмеиваясь, представив себе, как этот парень устроился на унитазе под р
жавыми трубами, сидит в темноте (единственная лампочка перегорела месяц
тому назад, но ни Брэдли, ни Хью не удосужились ее заменить), разложив вкру
г себя черное пальто и собирая им мышиный помет, Брэд вновь взялся за газе
ту. Раскрыл на странице анекдотов, которой хватило ему еще на десять мину
т (некоторые анекдоты были такими смешными, что Брэд перечитывал их по тр
и, а то и по четыре раза). Вновь положил газету на стол, посмотрел на часы над
дверью. За ней, у бензоколоноки, поблескивал на солнце «бьюик роудмастер
». Прошло почти полчаса с того момента, как его водитель через плечо крикн
ул: «С маслом порядок», Ч и скрылся за углом, махнув на прощание черной по
лой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19