Называйте меня просто Лиззи,
говорит она маме, которая пропускает это мимо ушей и не называет ее никак.
И еще она толстая, как Карлотта. А одежду, наверное, покупает в том же магаз
ине: зеленое твидовое пальто, плотное шерстяное платье, грязно-коричнев
ые чулки. Лиззи огорчает то, что она всякий раз застает у нас дома Еву, кото
рая потчует маму сигаретами и ромом из чайных чашек. Она не одобряет куре
ния и выпивания, а также нашего отца: сделала о нем пометку в своем блокнот
е. Насилие в семье, написано там. А вот я ей нравлюсь Ц она называет меня
кариад , это по-валлийски значит «дорогуша».
Говорит только Лиззи, она разложила на кухонном столе бумаги и перечисля
ет все документы, которые надо подписать.
Ну вот, Мэри, произносит она, тут Ц вы подтверждаете, что поняли условия д
оговора о попечении, а это Ц о том, что Франческа может взять с собой всяк
ую мелочь, которая поможет ей обжиться на новом месте.
Мэри дергает головой, будто получила пощечину.
Вы же знаете, это не навсегда, говорит Лиззи, протягивая авторучку. Вы сами
сказали, что не справляетесь с ней. Подумайте об остальных, радость моя.
Без таких, как вы, она бы справилась лучше, изрекает Ева и, приподняв крышк
у чайника, жмурится от поднимающегося пара. Она мешает в чайнике ложкой, и
брелки на ее браслете позвякивают. Лиззи не придает ее словам никакого з
начения и смотрит поверх бумаг на маму. Ее беспокоит взгляд Мэри, прозрач
ный и застывший; кто собирается отдать ребенка под опеку государства, та
к не смотрит. Лиззи сделала у себя в блокноте пометку и про маму: «Психичес
ки неуравновешенна, подвержена депрессиям, одна из дочерей отдана в прие
мную семью на Мальту».
Она считает, что знает всю нашу историю, потому что записала ее; и она види
т, что Фрэн в опасности.
Надо удостовериться, что все у нас с вами в порядке, Мэри, говорит она мягк
о. Расставить все точки и так далее.
Действительно, не каждый же день вы детей из дома забираете, бормочет Ева
и переливает чай через край, так что он выплескивается на блюдечко. Или ка
ждый? За день управляетесь?
Миссис Алан, говорит Лиззи.
Амиль, резко поправляет Ева.
Это дело семьи. Я уверена, что Мэри сама может разобраться, что лучше, так в
едь, Мэри?
Не знаю, говорит мама.
Мэри и в самом деле не знает . Она ничего не знает. Только чувст
вует, как что-то шевелится в голове Ц будто череп полон осколков, и ей над
о держать голову ровно, чтобы они не просыпались. Когда она пытается все р
асставить по местам, в уголке глаза возникает резкая пульсирующая боль.
И раздается голос Ц он так близко, он звенит в ушах, мешает сосредоточить
ся. Кровь твоей матери! Кровь твоей матери! Это голос ее отца.


Мэри глядит на социального работника, на ее улыбку, на ее пухлые щеки, на б
умаги, ползущие к маме через стол. И протянутая авторучка Ц как указующи
й перст. Она должна что-то сказать. И пытается Ц шевелит челюстью, открыв
ает рот. Ничего не получается. Мэри встает из-за стола и уходит. Они ее не ос
танавливают. Ее никто не останавливает. На улице две женщины прячутся от
дождя на крыльце почты. Они смотрят, как мама бредет по мостовой, причем бе
з пальто, Ц и тут же о ней забывают. Мимо букмекерской конторы Мэри прохо
дит как раз в тот момент, когда Мартино распахивает дверь. Он бы непременн
о ее увидел, но укрывается от дождя за газетой. И не замечает ее. Мэри почти
бегом сворачивает с улицы к валу, что ведет к железной дороге. Она с трудом
забирается по скользкой насыпи, цепляясь руками за почерневшую траву и
комья глины. Поблескивает мокрая тропинка, рядом пруд, заросший тиной, вд
алеке бурлит река Тафф. Но Мэри о них не думает: все мысли только о том, что с
духовкой не получится, Ц в кухне набилось слишком много народу.

Артур Джексон, бродящий вдоль тропы в поисках утиля, замечает, как что-то
катится с вала. И решает, что это куль с тряпьем. Артур озирает окрестности
Ц хочет понять, кто его кинул, не цыгане ли, ну да ладно, иногда и что ценно
е найдешь. Подойдя поближе, он различает руки, ноги, видит прядь каштановы
х волос, и ему становится страшно. Он думает об убийствах и о Генри Фонда в
фильме «Не тот человек». Артур озирается в поисках свидетелей, но тут вид
ит ее лицо.
Мэри! Вот те хрен, Мэри!
Она вздрагивает от крика. Видит только заляпанные грязью башмаки Артура
, которые надвигаются на нее. Это папка, в панике думает она. Отталкиваясь
рукой и ногой, она пытается уползти, но Артур удерживает ее и все повторяе
т Ш-шш, ш-шш, а сам ее усаживает, набрасывает на плечи свою куртку. Колени у н
ее зеленые от травы и кровоточат. Он прикрывает их подолом юбки.
Мэри! Что они с тобой сделали, девонька?

* * *

Нам не разрешают видеться с мамой: она в Клетушке, и дверь закрыта. Нам все
м давно пора спать, но должен прийти доктор, и нас выставляют напоказ Ц в
подтверждение того, что все в порядке. Только ничего не в порядке.

До того у мамы был гость. Это заходил не мистер Джексон проверить, как она,
но определенно какой-то мужчина. Она поднялась наверх и поставила меня у
окна.
Кричи, если его увидишь, сказала мама, имея в виду отца. Лицо у нее было совс
ем белое, и глаза бегали; они шныряли по комнате, словно она следила взгляд
ом за мухой. В спальне свет она выключила.
Чтобы он тебя первый не увидел, сказала она и засмеялась. Это меня напугал
о, не темнота Ц я к ней привыкла, а то, как она засмеялась. Украдкой, будто ч
то-то скрывала. У мамы весь день был странный вид. Когда мистер Джексон ее
привел, она сразу полезла в ванну.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78