Горячей воды не было, но она все равно ту
да уселась, набирала в кувшин холодную воду из крана и поливала себя. Пото
м подписала бумаги, которые оставила ей Лиззи Прис. Потом пришел тот мужч
ина, и я должна была караулить. Но за окном шел дождь, а я так устала. Отца я у
видела слишком поздно. Я пыталась ее предупредить.

Отец стреляет в меня глазами Ц бросает устрашающие взгляды, от которых
мне хочется спрятаться куда подальше, Ц словно догадался, о чем я думаю.
Он нервничает из-за доктора: боится, что его уличат. Я не скажу Ц никто из н
ас не скажет, даже Фрэн. Я бы отправилась с ней в приют; мы бы там здорово жил
и, и он бы не кидал на меня этих взглядов.
Когда приходит доктор Рейнолдс, мы, убавив звук, смотрим телик. Доктор рез
ок и быстр, от него веет зимой. Отец, ничего не говоря, ведет его сразу навер
х. Весь дом притих, как будто кто-то умер. Мы напряженно прислушиваемся, гл
ядя в потолок. В комнате висит голая лампочка, а по штукатурке бежит трещи
на Ц как вена под кожей. Доктор наступает на провалившуюся доску перед о
тцовской комнатой; дверь открывается и закрывается; скрипят пружины кро
вати.
Люка сидит у ног Розы, губы у нее плотно сжаты, глаза нацелены на экран. Там
только серая рябь. Роза играет с эластичной лентой для волос Ц растягив
ает ее пальцами во все стороны; она заплетала Люке косы, но обе потеряли к
этому занятию интерес. Прическа Люки не закончена: с одного бока тугая ко
са, с другого Ц копна рыжих кудряшек, которые Роза поглаживает свободно
й рукой. Я притулилась рядом с Фрэн. Обычно она меня обнимает, но сейчас он
а засунула обе руки под свитер, пустые рукава болтаются. Волосы закрываю
т ей лицо. Мы не знаем, чем заняться.
Когда доктор спускается, он останавливается посреди комнаты и долго на н
ас смотрит. Изучает нас всех. Потом наклоняется и дотрагивается до синяк
а у Фрэн над бровью.
Редкий оттенок, говорит он. Еще есть?
Фрэн опускает глаза в пол и едва заметно мотает головой. Доктор Рейнолдс
переключается на меня, проводит тыльной стороной ладони по шраму на моей
щеке. Рука у него тяжелая и прохладная.
Стало гораздо лучше, Долорес.
Я так горда, что почти забываю, зачем он здесь. А он Ц нет. Он поднимает глаз
а и глядит на нас.
Вот что, девочки. Ваша мама очень больна. И без вашей помощи ей не выздоров
еть. Ей нужны тишина и покой. И никаких неприятностей. Он многозначительн
о смотрит на отца, который стоит в дверях Ц ждет, чтобы его проводить.
Когда уезжает Франческа? Ц спрашивает доктор Рейнолдс.
Социальный работник придет завтра, говорит отец. На Фрэн он не смотрит.
В таком случае я дам вам кое-что для Мэри, вздыхает он и открывает замок св
оего портфеля. Вынимает коричневый пузырек с пилюлями и протягивает его
отцу.
Только знаете, мистер Гаучи, прячьте его подальше, хорошо?

* * *

Фрэн сегодня одета очень красиво. Отец сам чистит ей туфли, усевшись на ни
жней ступеньке с баночкой «Черри блоссом» и бархотками. Он размазывает п
о туфлям матовые круги, и дырчатый узор исчезает под слоем гуталина. Пото
м берет щетку и долго трет их резкими, короткими движениями. Это лучшие ту
фли Фрэн, купленные ей для праздника Тела Христова
Католический праздник, пр
иходящийся на четверг в неделю после Троицы. Обычно сопровождается пышн
ыми процессиями.
. Теперь она поедет в них в приют. Для него кожа пахнет богатством, но
для меня Ц я наверху, гляжу, как ходит взад-вперед по стене его тень, Ц эт
о запах страха. Он так же начищает свой ремень.
Селеста внизу, вместе с ним. Она встала рано, чтобы погладить Фрэн фартук.
Они не разговаривают ни друг с другом, ни с Фрэн. Селеста плюет на утюг, смо
трит, как шипящие шарики слюны подпрыгивают на чугуне. К приходу Лиззи Пр
ис у нее и слюны не остается.
Фрэн достает из-под кровати свои сокровища; отбирает сигаретный окурок,
стеклянный шарик с бирюзовым глазком, бесценный осколок изумруда и клад
ет их в карман. Кукол и комиксы она оставляет и впервые в жизни забывает за
править кровать. Она не возвращается наверх попрощаться.
Дверь в Клетушку остается закрытой.

* * *

Монастырь находится у подножия горы Леквик, он окружен высокой железной
оградой, а вдоль дороги Ц раскидистые вечнозеленые деревья. Из-за них не
видно, что происходит внутри, но иногда доносятся звуки Ц такие же, как на
школьном дворе во время перемены. Летом подъездная аллея зарастает огро
мными кустами борщевика, из-за которых и не разглядеть позеленевшую мед
ную табличку

Детский приют Таргартского монастыря

Природа уже готовится к зиме, поэтому Фрэн отлично видны и поле по левую р
уку, и низенькие надворные постройки, и большой серый дом, который вдруг п
оявляется перед ветровым стеклом малолитражки Лиззи Прис.
Летом на этом поле пасутся коровы, говорит Лиззи. А у матери-настоятельни
цы есть маленькая собачка, представляешь? Кажется, ее зовут Пенни. Или Пеп
е?
Фрэн ее не слушает; боль разлита повсюду. Кожа Ц как тончайшая бумага, и н
атянута так туго, что кажется, одно неловкое движение, и она порвется, и ма
шину Лиззи Прис зальет кровью. Фрэн сидит не шевелясь и чувствует, как то,
чем она сама себя наказала, пульсирует под белой тканью рукава. Если поло
жить туда руку, ощущаешь жар, а если подвигать запястьем, это место немеет
. Это Ц ее, и никому больше не принадлежит. Она надеется, что всё вышло как н
адо.

* * *

Фрэнки стоит в саду. Прекрасное ясное утро. В тени стены длинная дорожка и
нея, примятая трава Ц это явная улика.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78