VadikV


58
Джонатан Коу: «Дом сна»



Джонатан Коу
Дом сна





Аннотация

`Дом сна` Ц ироничный и виртуоз
но написанный роман о любви, одиночестве, утрате и безумии.
У героев Коу запутанные отношения со сном Ц они спят слишком мало, слишк
ом много, не спят вовсе, видят странные сны, не видят снов никогда... Двенадц
ать лет назад нарколептичка Сара, кинофанат Терри, маниакальный Грегори
и романтик Роберт жили в мрачном особняке Эшдаун, где теперь располагает
ся клиника по лечению нарушений сна. Жизнь разбросала их в разные сторон
ы, но они по-прежнему связаны прочными нитями бессонницы и снов. После ряд
а странных и поразительных событий, чрезвычайно напоминающих запутанн
ое сновидение, все четверо снова оказываются в Эшдауне и запускают пружи
ну сюжета, который продуман с такой тщательностью, что большинство совре
менных романов выглядят в сравнении с `Домом сна` зарисовками начинающих
импрессионистов.
Джонатан Коу Ц замечательный рассказчик, он подчиняет свои романы един
ому замыслу, когда абсолютно все: случайные встречи, внезапное появление
памятных предметов Ц оказывается в конце плотно подогнано, а самые нес
ерьезные разговоры наделены большим смыслом.
Критики единодушно связывают с Джонатаном Коу будущее английской лите
ратуры. Его стиль Ц энергия, нежность, душевное тепло и комизм. Помимо про
чих достоинств, `Дом сна` обладает еще и удивительной гипнотической сило
й.

ДОМ СНА
Джонатан КОУ

Предисловие к русскому изда
нию

Роман «Дом сна» написан преимущественно в 1995-1996 годах и первоначально зад
умывался как исключительно юмористическое произведение. Мрачность и г
русть, обнаруженные в книге некоторыми читателями, пробрались туда без м
оего ведома. Но мне думается, это хороший признак Ц когда роман живет нез
ависимой жизнью и устраивает автору сюрпризы.
Тогда я только что закончил свой четвертый роман «Какое надувательство!
», сатирическую панораму эпохи Тэтчер, и эта работа была более долгой и сл
ожной, чем все сделанное мной прежде. Было бы слишком театрально, утвержд
ать, что я творчески выдохся, но все же мне хотелось переключиться на что-
то более простое и камерное. Вдохновленный собственной склонностью к лу
натизму, я решил написать комедию-фарс, действие которой происходит в кл
инике для страдающих нарушениями сна, мне захотелось беззлобно посмеят
ься над причудами лунатиков, над людьми, которые разговаривают во сне, на
д теми, кто страдает бессонницей, над храпунами и нарколептиками.
Увы, ничего не вышло. У меня уже выработался вкус к фуговому, полифоническ
ому повествованию, и сидящий внутри меня дьявол побудил вставить в роман
побочную сюжетную линию, основанную на давнем замысле, который я много л
ет назад отложил в сторону: историю о мужчине-гетеросексуале, который бе
з памяти влюблен в женщину-гомосексуалку. Я даже начал подозревать, что н
а каком-то глубинном уровне эта история тесно связана с темой сна и снови
дений. Кто знает, может, сон и любовь Ц это одно и то же?
Я редко запоминаю собственные сны: может, раз шесть-семь в год, да и то, если
повезет. Но если такое случается, то сны эти дают мне мощный эмоциональны
й заряд. По-моему, такую штуку, что именуется эротическим сном, я не видел у
же лет десять, хотя я и не глубокий старик Ц мне сорок один. Но иногда мне с
нится друг Ц мужчина или женщина Ц и в нем столько любви и нежности, что,
проснувшись, я первым делом рвусь встретиться с этим человеком, поговори
ть с ним по телефону или хотя бы отправить ему письмо по электронной почт
е. Иногда эти сны бывают исключительно яркими. Однажды мне приснилось, бу
дто мой близкий друг сообщил мне о смерти матери. Опечаленный его утрато
й, я на следующее утро сел и принялся составлять письмо с выражением собо
лезнования. Написав половину письма, я вышел из дома выпить кофе, и бредя п
о лондонским улицам, вдруг подумал Ц а что, если эта смерть мне всего-нав
сего (всего-навсего!) приснилась. Я позвонил другу, и он ответил мне веселы
м голосом, совсем не похожим на голос человека, у которого накануне умерл
а мать. Я облегченно вздохнул и выбросил письмо, подумав, сколько черного
юмора было бы в ситуации, если бы я дописал и отправил его, а мой друг на сле
дующий день прочел бы послание в совершеннейшем недоумении.
Вот так получились две главных темы книги: сны, столь яркие, что мы не може
м отличить их от действительности, и сны такой эмоциональной силы, что он
и могут навсегда изменить ваше отношение к человеку. Я поймал себя на том,
что пишу какую-то не правильную любовную историю, где наиболее значител
ьные события происходят не тогда, когда персонажи бодрствуют, а когда он
и спят.
Что касается юмора, то я обнаружил Ц в который раз Ц что просто не могу н
е вставить его в свою книгу. Моя теща Ц высококвалифицированный библиот
екарь, специалист по медицинской литературе, очень занятой человек Ц ра
ссказала мне о конференции, куда была вынуждена пойти вместе с рядом дру
гих столь же занятых личностей, дабы познакомиться с новейшими разработ
ками в области менеджмента, и они несколько часов выкладывали фигурки из
спичек и лепили из пластилина. Этот гротескный пример показался мне нас
только симптоматичной тенденцией современного западного общества Ц н
асильственное внедрение нелепых и неуместных представлений об управле
нческой «эффективности» в государственные службы Ц что я не мог удержа
тся и создал на его основе эпизод.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16