Бывает время,
когда открытия валяются на виду, только поспевай подбирать. Тут не гениа
льность требуется, а энергия и проворство. Успеть надо, пока другие не рас
хватали самородки.
Но подобрать самородки нетрудно: этап легких находок недолговечен. Эпо
ха великих открытий в Америке уложилась в полвека, открытие Сибири Ц в т
ридцать лет (если исключить первейшего и завершающего Ц Ермака и Атласо
ва). Затем идут периоды труда, многолетние, многовековые, окрашивающие вс
ю историю науки, создающие впечатление, что вся она Ц удел тружеников. Ес
тественно, труженики характерны для этой эпохи. Справедливости вопреки
природа вознаграждает скромных скромно и с каждым десятилетием все скр
омнее. Месторождение открытий выработано, остается подбирать крохи. «В г
рамм добыча, в годы труды». Прииск в таких случаях оставляют, забрасывают,
а в науке продолжают трудиться комментаторы, популяризаторы, толковате
ли, биографы. Потом и крохи подобраны, найти нечего; продолжатели уверяют,
что и вообще в науке ничего не найдешь, с возмущением кидаются на прожект
еров, предлагающих какие-то дымные паровозы, когда всем известно, что гру
зы и пассажиров возят лошади, лошади и только лошади, следовательно, серь
езный ученый должен заниматься коневодством, улучшать породы, сравнива
ть их, каталоги составлять, выставки устраивать. От паровозов же у пассаж
иров будет сотрясение мозга, искры подожгут леса, зрители сойдут с ума от
скорости. И вообще в Библии нет ничего про паровозы, значит, они невозможн
ы и богопротивны.
Итак, уже наметилась целая плеяда характеров: неудачливые пионеры-мечта
тели, практичные и энергичные победители, продолжатели, хваткие и напори
стые, скромные труженики, верные последователи, толкователи, почитатели
прошлого…
Столько участников открытия. Хватит не на один том.
Что же они откроют у меня?

2. КРАСОЧНЫЙ ПРИМЕР

Требуется красочный пример. Вся литература Ц это красочные примеры. Воо
бще мы мыслим примерами. Без фактов рассуждение не убеждает. Представьте
себе, что на первых страницах не говорилось бы ни о Колумбе, ни о Ньютоне. Ч
то осталось бы? Общие слова.
Итак, нужен пример открытия, красочного, весомого и фантастического.
Фантастическое нужно мне лично, и не только потому, что я специалист по фа
нтастике. С придуманными героями я свободен, могу хвалить и хулить их нев
озбранно. А насчет исторических личностей мнения такие устоявшиеся. Поп
робуй хулить Ньютона, хотя бы ущемлять немножко, заедят дивизии ньютонов
едов, этих самых последователей-толкователей, чья жизненная миссия разъ
яснять молодежи, как же гениален был гениальный Ньютон.
Красочное и весомое нужно читателю. Кому же захочется вникать в подробно
сти изобретения трехниточной шпульки (бывает такая?). Читателю подавай г
лобальное. Это не упрек. Шпулька понятна и интересна текстильщикам, земн
ой шар Ц всем жителям Земли. Широкую аудиторию обеспечивает глобальнос
ть. Лет тридцать назад я бы выбрал что-нибудь космическое: открытие Марса
или марсианской цивилизации. Но в наше время так много открыто, так много
измерено и сфотографировано на планетах. Марс уже не совсем фантастика.

Лет двадцать назад я бы выбрал биологическое: продление жизни до тысячи
лет, эликсир вечной юности. Но за эти двадцать лет я столько написал на эту
тему… съехать с нее пора.
И я обрадовался, когда мне в голову пришла идея управления временем. Фант
астично. Масштабно. Красочно. И желательно.
Ведь говорят: «Хуже нет Ц ждать и догонять». Несправедливо распределено
время в этой жизни. У одних Ц завал, у других Ц цейтнот. Одни, лежа на куше
тке, тоскливо взирают на календарь: «Ох, целых три недели до отпуска, просп
ать бы!» Другие, ероша волосы, лихорадочно листают учебник: «До экзамена о
дна ночь, всего одна ночь, а в голове глубокий вакуум, сверхглубокий…»
Как хорошо было бы, если бы в институтах, школах, учреждениях и просто на у
лицах, возле телефонов-автоматов были бы будочки с реостатом времени: од
на Ц для томящихся ожиданием, другая Ц для догоняющих. В ожидальной буд
ке время замедляется, часы прессуются в минуты, а в догоняльной Ц время у
скоряется, минуты растягиваются в часы.
Допустим, осталось пять минут перед экзаменом. Студент забежал в будку, п
еречитал еще раз учебник, формулы подзубрил…
Ночной дежурный за восемь минут хорошенько выспался перед сменой.
Артист повторил роль… или новую выучил за минутуЦ другую, чтобы товарищ
а заменить.
Заболевший лег в больницу для торопливых. Выздоровел за дваЦ три часа.
Поэт отлучился от праздничного стола. Посидел в будке минутуЦ другую, со
чинил экспромтом поздравительный мадригал.
Это все бытовые примеры. А разве в хозяйстве не с чем спешить?
Искусственные кристаллы. Они же месяцами растут. Как хорошо бы месяцы пр
евратить в часы.
Новые породы выводят годами. Скрещивают, пробуют, выращивают, улучшают, р
азмножают. А тут вывел, и через сутки сортовые семена, через двое суток быч
ки-производители.
Новое лекарство. Создано… и сразу проверено.
И чтобы ознаменовать успех Ц выдержанное вино. Густой пахучий нектар че
рез неделю. Выдержанным вином я убедил колеблющихся. Очень нужно нам уск
орение времени, очень!

3. СВАИ ДЛЯ ВОЗДУШНЫХ ЗАМКОВ


Ну хорошо, скажет читатель. Кристаллы, сорта, породы, лекарства, выдержанн
ое вино за неделю Ц все это заманчиво… но обоснованно ли? Как управлять в
ременем, вот в чем вопрос.
Собственно говоря, я Ц литератор Ц не обязан отвечать на такие вопросы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89