Так было на заре научной фантастики. Фея-профессор держалась как герой д
о середины XX века. Но в наше время, в эпоху индустриализации науки и телеви
зионной информации всем школьникам и дошкольникам известно, что научны
е чудеса творят большие батальоны научных работников; сногсшибательны
е открытия в тиши уединенных кабинетов не появляются. У науки есть планы,
задания, очередность ожидаемых чудес обсуждается в газетах. Это некогда
в двадцатых годах инженер Лось мог повесить на проспекте Красных Зорь бу
мажку с приглашением полететь с ним на Марс. Ныне мы знаем: полет на Марс о
существят лет через двадцать и только благодаря совместным усилиям дву
х великих держав, всей планеты даже. Так что и фея-профессор в наше время в
ыглядит неправдоподобной. В свою очередь, она сошла с арены, уступила мес
то кудесницы внеземным пришельцам. Космос просторен, наверное, всякие т
ам есть цивилизации, в том числе и опередившие нас на тысячелетия. У них не
бось и волшебные палочки есть давным-давно, а столетнее снотворное у каж
дого в аптечке. Вынул таблетку Ц и спи. Пустячок, бирюльки!
Мне, однако, не хочется связываться с пришельцами. Пришельцы Ц литерату
рный стандарт. Еще не прилетели, но уже надоели. К тому же совершенно непон
ятно, зачем им наделять моего героя таким странным даром. Другое дело, есл
и бы они сами собрались наблюдать наше развитие. Тогда понятно: сто лет пр
оспали, смотрят, что получилось. Но меня лично этот вариант при всей его оп
равданности как-то не устраивает. В нем есть неприятный оттенок снисход
ительного высокомерия. Конечно, пришельцы будут поглядывать на нас свыс
ока, как мы глядели бы на усилия питекантропа. К тому же, зная законы разви
тия, мудрые пришельцы не присматривались бы к деталям. Проснувшись, одни
м глазом поглядывали: так идет или не так, дошло ли человечество до приемл
емого уровня? Не дошло, ну и ладно! И засыпают еще на сто лет. Ни волнений, ни
сомнений, сонное ожидание. Нет, мой герой не должен знать будущего. Он к сл
едующему веку обращается с надеждой и вопросами. У меня самого надежды н
а XXI век, вопросы к будущему. Свои пожелания и догадки не хочу подкреплять а
вторитетом всезнающих пришельцев.
Решено, гостей из космоса отменили. Пусть героем моим будет человек ищущ
ий, человек вопрошающий Ц хомо кверилис, хомо квестилис.
Хорошо бы на Земле найти изобретателя векового сна.
И тут вспоминаются индийские йоги. Есть сообщения, что они сами себя умею
т усыплять на месяцы и годы. Замедляют дыхание, затем останавливают серд
це, снижают температуру тела, этакая самогипотермия. Не знаю, правда ли эт
о, но выглядит правдоподобно. А в фантастике обязательно только правдопо
добие, правду же переступать разрешается. Все упражнения йогов начинают
ся с регулировки дыхания, ведут к замедлению его, к дыханию подстраивает
ся и ритм сердца, снижается кровяное давление (а это даже и я умею, ничего ч
удесного тут нет). В общем, организм подчиняется воле, воля подает команду
: «Спи!» И назначает, когда проснуться.
Индия! Ц всю жизнь мечтал о ней. Последняя страна чудес на этой трезвой п
ланете. Пусть и то чудо явится из Индии!

4. ЗАВЯЗЫВАЕМ ЗАВЯЗКУ

Разнобой получился, географическое несоответствие. Герой засыпает и пр
осыпается в Италии, а снотворное мастерство должно прибыть из Индии. Для
нашего времени не проблема: сел на самолет, прилетел. Но ведь я хотел нача
ть с древних времен, не один век осмотреть. Как же мой итальянец оказался в
Индии? Ведь до XV века Ц до Афанасия Никитина и до Васко да Гамы дороги туда
не знали, торговля велась только через посредников.
Кто из итальянцев мог попасть в Индию?
Вот Марко Поло побывал там на обратном пути из Китая. Когда это было? Около
1295 года. Нет, не совпадает с излюбленными восьмидесятыми. И поздновато.
Не хотелось бы начинать историю с XIII века. Как ни странно, дистанция мала дл
я выводов.
Кто же мог попасть в Индию до Марко Поло?
А, вот оно! До Индии довел свои войска Александр Македонский в 327 году до наш
ей эры. Могли быть в его армии уроженцы Италии? И могли быть, и были, конечно
. В Италии полным-полно было греческих колоний: Кумы, Капуя или же Неаполи
с Ц современный Неаполь (неа-полис Ц «новый город» по-гречески). Вся южн
ая часть полуострова называлась тогда Великой Грецией. К победоносному
Александру Македонскому направлялись оттуда целые отряды наемников. И
мой герой мог быть среди них.
Славно увязывается, логично.
Определился год рождения героя Ц 347-й до нашей эры, в юные годы отправится
в поход, к 20 годам попадет в Индию, заснет в первый раз в 318-м, чтобы проснутьс
я в 220-м. (Надо ли объяснять, что от 20 года до нашей эры до 80-го нашей эры сто лет?)
Имя выбирал я долго. Греки любили имена воинственные, победительные: Ник
одим, Никомед, Никандр, Андроген, Андроник, Александр (Ника Ц победа, Андр
ее Ц муж), часто употребляли и божественные с корнями Ц Тео, Фео, Дио: Феод
ор, Феофилакт, Диомед, Дион, Дионисий, Диоген. Но не хотелось увязывать имя
героя ни с победами, ни с воинским мужеством, ни с почитанием бога. В конце
концов я назвал его Клеонт, что-то напоминающее Клио Ц музу истории. Нет
возражений? Продолжим заполнение анкеты.
Родным городом его будут Сиракузы, что на острове Сицилия. Тогда это был о
дин из крупнейших греческих городов, многолюднее знаменитых Афин, сопер
ник Карфагена в Западном Средиземноморье, претендент на мировое владыч
ество. Сиракузы я выбрал не случайно, на то была своя причина.
Дело в том, что герой мой Ц человек незначительный, не какой-нибудь влады
ка, полководец, богач, великий ученый;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89