Сидни ШЕЛДОН
ПЕСКИ ВРЕМЕНИ


ОТ АВТОРА
Этот роман - художественный вымысел. И все же...
Окутанная романтикой родина фламенко, Дон Кихота и экзотических
сеньорит с черепаховыми гребнями в волосах является также и страной
Торквемады, испанской инквизиции, и землей, где произошла одна из самых
кровавых гражданских войн в истории человечества. В борьбе за власть между
республиканцами и мятежными испанскими националистами погибло более
полумиллиона человек. С февраля по июнь 1936 года было совершено 269
политических убийств, националисты ежемесячно казнили по тысяче
республиканцев, запрещая при этом траурные церемонии. Сто шестьдесят
церквей было сожжено дотла, и монахинь выгоняли из монастырей, "словно
шлюх из публичных домов", как писал граф де Сен-Симон об одном из более
ранних конфликтов между испанским правительством и церковью. Разгонялись
редакции газет, по всей стране вспыхивали бунты и восстания. Гражданская
война закончилась победой националистов во главе с Франко, а после его
смерти Испания стала монархией.
Гражданская война, продолжавшаяся с 1936 по 1939 год, официально
может считаться законченной, но две враждовавшие Испании так и не
примирились. Сегодня в Испании продолжает бушевать другая война, которую
ведут баски за восстановление своей автономии, полученной ими при
республиканцах и утраченной при режиме Франко. На этой войне рвутся бомбы,
грабятся банки для получения средств на оружие, совершаются политические
убийства и мятежи.
Когда один из членов ЕТА - подпольной группировки баскских партизан -
умер в мадридской больнице после пыток в полиции, вспыхнувшие по всей
стране бунты привели к отставке генерального директора испанской полиции,
пятерых начальников службы безопасности и двух сотен высших офицерских
чинов полиции.
В 1986 году в Барселоне баски публично сожгли испанский флаг, а в
Памплоне тысячные толпы людей бежали в страхе, когда между баскскими
националистами и полицией произошли вооруженные столкновения,
распространившиеся затем по всей Испании и угрожавшие положению
правительства. Военизированная полиция ответила на это яростными атаками,
стрельбой без разбора по домам и магазинам басков. Терроризм продолжается
с невиданной жестокостью.
Этот роман - художественный вымысел. И все же...


1. ПАМПЛОНА, ИСПАНИЯ, 1976
"Если план сорвется, мы все погибнем". В последний раз он снова
мысленно прокрутил его в голове, анализируя и проверяя, стараясь
обнаружить слабые места. Но не смог найти ни одного. План был дерзким и
требовал скрупулезного расчета времени с точностью до долей секунды.
Если он сработает, это будет блестящая победа, достойная великого
Эль-Сида. А если провалится...
Поздно терзаться сомнениями, философски рассудил Хайме Миро. Пора
действовать.
Хайме Миро слыл легендой, героем среди басков и анафемой для
испанского правительства. Он был высокого роста, с волевым умным лицом,
мускулистым телом и задумчивыми темными глазами. Видевшие его были склонны
преувеличивать его рост, смуглость кожи и жестокость. Он был сложной
личностью: реалистом, ясно понимавшим большой перевес противника, и
одновременно романтиком, готовым умереть за то, во что верил.
В Памплоне царило безумное оживление, город словно сошел с ума. Было
утро праздника - фиесты святого Фермина, - ежегодно проводившегося с 7 по
14 июля. Со всего света в город съезжались тридцать тысяч гостей.
Некоторые приехали просто посмотреть на захватывающее дух зрелище бегущих
по улице быков, другим хотелось принять в нем участие и, демонстрируя свою
храбрость, пробежать перед несущимися животными. Все номера гостиниц были
уже давно забронированы, и студенты Наваррского университета располагались
на ночлег в подъездах, вестибюлях учреждений, машинах, на городских
площадях и даже на улицах и тротуарах города.
Все кафе и гостиницы были заполнены туристами, наблюдавшими за
красочными шумными шествиями великанов из папье-маше и слушавшими музыку
уличных оркестров. Участники процессии были одеты в лиловые накидки с
зелеными, гранатовыми и золотистыми капюшонами. Шествие растекалось по
улицам радужными реками. Общий шум и гам дополнялся взрывами скользивших
по проводам вдоль трамвайных путей хлопушек.
Толпы людей собрались посмотреть вечерний бой быков, но самым
зрелищным событием был encierro - прогон ранним утром по улице быков,
которые вечером того же дня будут участвовать в боях.
Накануне за десять минут до полуночи быков вывели из загонов -
corrales de gas - на темные улицы нижней части города и погнали по мосту
через реку к загонам в конце улицы Санто-Доминго, огражденную на каждом
углу деревянными преградами. Добежав до конца улицы, быки попадут в загоны
на площади Хемингуэя, где их продержат до начала боев.
Съехавшиеся на праздник были слишком возбуждены, чтобы спать. С
полуночи до шести часов утра они пили вино, пели и занимались любовью. На
шее тех, кто собирался пробежаться с быками, были повязаны красные шарфы
святого Фермина.
Утром без четверти шесть по улицам началось шествие оркестров,
игравших зажигательную музыку Наварры. Ровно в семь в воздух взвилась
ракета, возвестившая о том, что ворота загона открылись.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16